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IRON IE 
1 
Die woord i ronie en sy moderne betekeais stam v~n die 
Griekse ei_roon , wat blykbaar aanvanklik ·n platvloers-volkse 
woord was vir "geslepe", " listig" of "slu", en wat vir eers 
in die lette rkunde sy verskyning gemaak het in die vrJee ko-
medie, waar dit gebruik is om iemand aan te dui wat bedrewe is 
in elke moontlike vorm van gewetenlose kullery. 1 Die woord 
self is egter nooit uitvoerig bespreek nie . "Its etymology has 
never been ascertained, and very likely never will be , for it ha. 
all the appearance of a colloquialism.- . .. it was long in 
fighti~g i ts way into literature , and even then it got in only 
by the back door of Cooedy . It was a ' vulgar ' word. So when 
the thing it denoted had become anything but vulgar , the name 
for it appeared no longer suitable ; and that is one main reason 
why we have no adequate treatment of 'Irony ' as such . Other , 
less legitimate, terms were sometimes used to express the 
qv.ality; bu.t it was easier to let it impose itself ." 2 
Die Griekse komedie het egter TI vaste vurn ontwikkel , wat 
die oorspr onklike betekenis van d~e woord eiroon en die rig-
ting van sy betekenisontwikkeling nader belig . Die komedie 
het TI Agoon (konflik) voorgestel tussen twee karakterti~es, 
die Alazoon (die grootprater-bedrieer) en d ie Eiroon (nie so TI 
groat swaap as wat hy voorgewend het nie) , en waarin die 
Alazoon deur die Eiroon versl aan is . Die Alazoon het du.s voor-
gegee d~t hy meer , en die Biroon dat hy minder was as wat i~ der 
waarheid die geval was . Aldus is uit die aard van die saak 
sekere beperkinge aa~ ~ie komedie opgele , en uit hierdie beper-
kinge het daardie besondere gewaarwordi~g ontstaan wat ons 
" ironie" noem. "It was the product of a tradition and the 
elaboration of a ritual . Its structure , therefore , under 
whatever var:;..ation of incident , must remain true to type . Its 
plot must be the defeat of the Alazon by the Eir·:;n . rr:hb 
ancient spectator knew this; the mod9rn reader should never 
forget it . - The Impostor (Alazon) comes v.pon the stage . 
1. Vgl . Aristophanes , Clouds , 449 . 
2. J . A . K. Trlonson , Irony : A...YJ. nisturical Intruduc-::ion , bl . 4 . 
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We know that he is doomed to exposure . We watch him 
moving i n boundless self- ass::trance near e r and nearer to 
t he moment when he shall be stripped of all his pretences . 
And to watch so is to have a sense of I r ony." 3 Uit hierdie 
gewaar wording van die spanning tussen skyn en werklikheid , 
wat veral saamgetrek is op die figuur van die Eiroon , het 
die "moderne " begrip wat ons as " ironie " ken , o:::1twikkel . 
Een van die probleme in verband met di e hedendaagse 
gebruik van die term "ironie " is die feit dat die enkele 
t erm so •n besonder wye gebied van betekenisse dek . "Irony 
has expanded from a minute v erbal phenomenon to a philosophy, 
a way of facing the cosmos . ,.4 Di t sou dus wenslik wees om 
a llereers die "minute verbal phenomenon." te o:::1dersoek en na 
aanlei:iing daarvan d ie be gr ip " ironie " as sodanig te omskryvve. 
~n sy inleiding tot die Deense filosoof Spren Kierkegaard se 
ui tvoerige verhandeling Th e Concept of I rony beskryf Lee M. 
Capel die eenvoudigste vorm van iro:::1ie soos volg : "For 
Kierkegaard the basic feature of even the simplest instance 
of irony , the ironic figure of speech , is to say the opposi~e 
of what is meant: the essence (meaning) is not the phenomenon 
(word) , the external is not the in~ernal ." 5 Die eerste ver-
eiste waaraan i us voldoen moet word om enige ironiese uit-
spraak te begryp , is om te besef dat daar TI kontras of onge-
rymdheid gelee is tussen wat gese word en wat bedoel word, 
en dat die ko:::1tras of onge r ymdheid nie uitgedruk word nie. 
"The ironic figure of spee ch cancels itself , however, for 
the speaker presupposes that the listener unde rstands him, 
and henc.e through the negat:!..on of the immediate expressio.:l 
the essence remains identical with the phenomenon ." 
Ironi e is dus n manier waarop daar na ongerymdhede in 
die waarneembare wereld gekyk word in ·n paging om hulle op '11 
nie- uitdruklike wyse bloat te stel . Hierdie ongerymdhede 
word nie soseer deur die ironis geskep nie as wel raakgesien , 
en hy hergroepeer die "fei te " waarmee hy werk op so ·n manier 
3 . Ibidem, bl . 18. 
4 . David Worcester , The Art of Satire , ul. 75 · 
5 . The Concep! of Irony , bl . 31 - 32 . 
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dat die kontraste en ink0ngruiteite beklemtoon woru , skynbaar 
sender sy inmenging . Om dit te bereik, het die ironis "de 
neiging om zijn onderwerp al spelend , maar zo , alsof het de 
ernstigste zaak van de wereld gold , van alle ke.nten te bekijken, 
hij dwaalt graag af (al is dat meestal schijn) en weidt graag 
uit . - Dat iets ironisch bedoeld is , wordt dikwijls eerst ont-
huld door corresponderende plaatsen in de context . Mee~ dan 
eens moeten we zelfs buiten de grenzen van het werk treden -
ondanks het gebiedende halt , dat ons hier door moderne beoefen-
aars van de literatuurwetenscb..ap wordt toegeroepen - : voor 
goed begrip is ook kennis nodig v an andere geschriften, v~n 
opvattingen en toestanden van de tijd. " 0 Die kontraswerking 
wat inherent is aan n ironiese teks , spr~it dus nie uitsluitlik 
uit die taalkonstruksie nie , maar gedeeltelik en d ikwels veral 
ook uit die denkstr~kture van die ironis, wat dan gedeel wo~d 
deur die leser wat hom begryp . "Irony is deeper tfl.an the in-
congruities which may lurk in the use and arrangement of ·,vords 
and images •.• - (it) is not always imposed as a pattern u:po~ 
the rna terial , but i:'l the material itself ." 7 
Ons het reeds gesuggereer dat daar in hierdie uitbeelding 
van kontraste en ongerymdhede nie uitdruklik kant gekies word 
nie . Nog n belangrike aspek van die ironiese uitdr~kking is 
inderdaad die "oifrons"- karakter daarvan . Die ironis kan. in 
sy uitdr1kking een standpunt bestry s6nder om n ander galyk te 
gee. Nietzsche waarsku n . a . v . die skrywer Ster~e dat dit nie 
moontlik is om die betekenis van n ironiese uiti~g vas te pen 
nie, omdat dit terselfdertyd gelyk ~n ongelyk mag he . ''Der 
leser ist verloren zu geben, der jederzeit gena~ wissen will , 
was Sterne eigentlich Uber eine Sache denkt, ob er bei ihr ein 
ernsthaftes oder ein lachelndes Gesicht macht : denn er ver-
steht sich auf beides in einer FaltLmg seines Gesichtes , er 
versteht es ebenfalls und will es sogar , zugleich recht und. 
unrecht zu haben, den Tiefsinn und die Posse zu verknaueln."0 
6 . H.P . H . Teesing, Ironie als literair spel (intreerede 
Utrecht , 19 November 1956 , bl . 8. 
'/ . rlaakon M. Chevalier, The Ironic Temper. .A_'1.atole France 
and his Time, bl . 33 . 
8 . Menschliches , Allzumenschliches, II, 113. (Muzai6n-Ausg ., 
Mlinchen, 1~:2 3 , IX , 60 ... ) 
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Hoewel die ironis dus iets anders bedoel as wat h y uitd ruk-
lik verwoord , mag Kierkegaard se " opposite of what is me:1nt " 
nie as TI direkte teenoorgestelde geYnterpretee r word nie . 
Die ironiese uitdr~kking bedoel iets ande r s as wat dit s@ , 
nie noodwendig die teendeel nie; ironie is wesenlik TI spel 
met dubbelsi nnieheid . 
Rudol~h Jancke onderskei t ussen i ronie as lewenshoudi~g 
en ironie as stylfig!J.u.r deur hulle " grosse " en " kleine " 
ironie te noem , en v olgens hom is die " klein" i r onie TI uit-
v loeisel en simptoom va11 die "groat" i ronie . 9 TI Persoon 
met n iraniese kyk op die lewe sal verbale i r onie of TI 
i roniese v e r teltrant gebruik om daaraan uiting te gee . Dit 
is nou noousaaklik om kortliks in te gaa~ op die ironiese 
lewensho:J.ding , die "groot " ironie , waarui t die bepaalde vo r ill 
v an uitdrukking wa t Jancke " klein " i r oni e noem , voortvloe i . 
Aangesien die ironis aanvaar dat sy ironiese uiting 
gesnap wor d sonder dat hy sy werklike bedoeling verwoord , 
b lyk dit dat i roni e besonder vatbaar vir misverstand sal wees . 
"Ironic com.;nunication i s deliberately contingent , :1nd the 
i n commensurability posited in its structure enables the 
speaker to detach hi~self from the linguistic expression and 
dis tance himself from the listener . In this way he is said 
to emancipate himself in the int~rest of negative freedom, 
a subjectivity cou.pled with isolation . CommT!1.ication has 
now become precarious , indirect , at once exclus ive and 
selective , f·)r the ironist does not wish to be uni versally 
understood ." 10 Die ir0nis stel nie in die " s~:tkses" van sy 
ironie belang nie : indien sy spel volkome slaag en dus ni~ 
begryp sou word nie , voel hy homself verhewe in i ronie se 
superioriteit , en indie"l dit "deursien " word , word sy behefl-
digheid bewonder . Kierkegaa rd s@ der~·1alwe tereg : " Irony 
has no exter::1al purpose but is self- purposiV·3 ." 11 
Die " onwaarheid", die "anders as die werklikhe id " wat 
9. Das Wesen der I r onie , bl . 102 . 
10 . Lee M. Cape l. , The Concent of Ir~n~;y , bl . 32 . 
11 . The Concept of Irony , bl . 273 . 
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die ironis ui tdruk , is ge.en leu en nie . Hoewel die i r onis 
iets anders se as wat hy werklik bedoel, se hy tog wat hy 
meen , en daarom is sy uitdrukking volgens Jancke12 geen 
leuen nie. (Vgl . ook Kierkegaard , reeds hierbo aangehaal: 
"the essence remains identical with the phenomenon". ) Die 
ironis put dus uit sy spe l beide n vreugde en n outlasting 
van morele verantwoordelikheid . Volgens Kierkegaard : "··· 
the cancer~ of the ironist is merely to seem other than he 
actually is . As he therefore conceals his jest in s erious-
ness and his seriousness in jest , so it may also occur to 
him to seem evil though he is good . - •. . moral determinations 
are essentially too concrete for ir,)ny . "13 Ironie is welis-
waar en onmiskenbaar betrokke in die pedagogiese neiging 
(v gl . die Sokratiese ironie) , maar die neiging word t en 
seerste beheers en tree nie direk tussenbeide nie , omdat 
die gekritiseerde persoon of objek van die " onderrig" self 
tot die "verbeterde " insig kom, sander die uitdruklike in-
menging van die ironis . Hy , die ironis , kies nie kant in 
die botsing van teenstrydighede wat hy voortdurend oproep nie , 
en selfs wanneer hy sy ironie met ·n pedagogiese doel aam·Jend 
(bv. Sokrates) , is die kennis wat hy meedeel slegs ·n negatiewe 
kennis , ·n insig in die nie-bestaan van alle absoluut-geldige 
waardes . Wat Sokrates betref , " o:::1e is forcefully reminded 
of the art of midwifery which he claimed to possess. He 
assisted the individual to an intellectual delivery , severed 
the umbilical cord o~ substantiality . As an accoucheur 
Socrates was unsurpassed , but more than this he was not . He 
assumed no real responsibility for his disciples' subsequent 
1 . "14 lVeS ••• Ironie is dus basies antinomies van aard ; 
as sodanig dra dit geen morele belasting nie , en behoort dit 
nie tot die morele sfeer nie . 
Vir d i e toeskouer (of die leser) is ironie die gewaar-
wording v an ongerymdheid ; maar die ironis wat sy lewens-
1 2 . Rudolph Jancke , Das Wesen de r Ironie, bl . 46 . 
13 . S,6ren KLerkegaard , The Concept of Irony , bl . 273· 
14 . S,6ren Kierkegaard , The Concept of Irony , bl . 215 - 216 . 
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gevoel op hierdie manier u.i tdruk , is in 'Tl sekere mate ·n 
gesplete persoonlikheid . Sy ironie vorm beide n uitdrukking 
van sy innerlike stryd en ·n persoonlike beskerming daarteen: 
"···he is caught in a painful dilemma and irony is partial 
relief. "l5 Di t is egter ·n kenmerk van die ironiese l ewens-
houding dat dit neig om ·n steeds uitdyende wereldbeeld in sy 
visie te betrek. "The Ironist is committed to the search 
of a more and more exterior point of view , so as to embrace 
all contradictions and behold the world from a point of van-
tage tJ which nothing else is superior. The indefinite 
extension of his field of vision to the furthest attainable 
reaches is implied even in the point of view of the Ironic 
observer of a simple human situation. The Ironic reac tion 
is exterior to both elements of the contrast observed . And 
this necessarily leads to a p r ogressive extension of the 
point of view. Beyond the Ironist ' s perception of a 
situation is his ironic perception of himself ironically 
perceiving his situation , etc."16 As gevolg hiervan kan dit 
gebeur dat die ironis die gedeeltelike oplossing wat die 
ironiese distansie vir sy pynlike dilemma bied, ten valle 
aanvaar en daardeur lamgele word; want die totale relatiwi-
teitsbesef wat irJnie- deurgedryf- tot-sy- uiterste meebring, 
maak alle handeling onmoontlik . In n wereld van totale 
relatiwiteit kan geen handeling sinvol wees nie. Op hierdie 
manier kan ironie ontaard in TI masker waaragter die ironis 
wat te bang of te leeg is om in die wereld betrokke te raak , 
kan skui l . " I rony offers an escape from mental pain , as 
morphine offers escape from physical pain . To adopt either 
one as a fixed and permanent habit leads to a disin~egration 
of the personality . To use irony skilfu.lly for highest 
artistic purposes is extraordinarily difficul~ to wear it as a 
protection against the rain and sunshine of life is easy . 
No-one grows more trying th~n he whose shou.lders are set in a 
perpetual shrug , whose superi::>r smile flows in hateful 
tolerance round every idea . Delightful at first , he grows 
less so as it appears that the haoit of irony is an escape 
15. Alan Reynolds Thompson , The Dry Mock , bl. 33 . 
16. Haakon M. Chevalier, The Ironic Tc~per, bl. 47o 
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from responsibility . The springs of action are dri~d up , 
for in the nightmare world of relativity nothing is worth 
doing , all things considered . It is better to tal~ and to 
analyze than to do . The inveterate ironist escapes from 
paralysis of the mind only to fall victim to the paralysis 
of the will ."1 7 Die volslae ironis verloor sy vermoe om 
handelend op te tree , aangesien daar in sy absoluut-
relatiewe lewens. ui tkyk geen moontlikheid vir sinvolle 
handeling meer bestaan nie . Niks kan dan meer heilig wees 
nie ; en hierdie totale aftakeling van alle waardes in die 
steeds groeiende ironiese visie , totdat daar later geen rede 
tot handeling me.er bestaan nie , kan beskryf word as die des-
integrasie van die persoonlikheid van die ironis deur sy 
l ewensuitkyk. Hierdie uitkyk het hom dan "gered" van die 
pynlike dilemma van die lewe , wat eis dat die mens voort-
du r end moet kies , deur hom s6 bo die keuse te verhef dat hy 
onaantasbaar geword het . Indien ironie oordeelkundig aan-
gewend word , kan dit ~ groat verryking van die lewensvisie 
meebring ; maar indien dit konsekwent volgehou word , bevi~d 
die ironis hom naderhand in ~ posisie wat s6 hoog bo die 
lewenstroom VP-rhewe is dat hy vir die lewe self totaal onge-
skik geraak het en as menslike persoonlikheid nie meer kan 
bestaan nieo 
Hierdie desintegrasie kan geillustreer word aan die hand 
van Sokrates se verhoor en dood. Sokrates mag seker besko~ 
word as die mees volslae ironi s wat die wereld nog ooit opge-
lewer het . Hy is ter dood veroordeel , maar word toegelaat 
om vir homself - binne perke natuurlik - ~ alternat~ewe 
·straf te bedink . Kierkegaard bespreek hierdie episode uit-
voerig en illustreer· daarmee " the actual zenith of irony "18 
wat Sokrates bereik het . Om die doodstraf vry te spring , 
kon hy of ~ boete of verbanning kies . "Now So.crates is 
rigorous l y consistent when maintaining tha.t the only punish-
ment he can impose on hihleelf is a fi~e , since if he had any 
money it would be of no loss to him to forfeit it , in other . 
words , because. the punish:nen~ in this case cancelled ;i. tself o-
he propos~s to the judges that they be satisfied with the 
pittance he can pay , .. . for as money had no reality for him, · 
l~ . Ibidem , bl . 1~2. 
18. S~ren Kierkegaard , The Concept of Irony , bl . 221 . 
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so the punishment remained the same whether he paid much or 
little, that is to say , because the punishment was nothing. " 
Dit is egter nie vir hom moontlik om werkl ik een van hie rdie 
alternatiewe te kies nie . "In orcier to escape the death 
penalty demanded by Meletus he could choose either a fine or 
a banishment . But he is unable to arrive at any deci sian 
in the matter , for what could induce him to choose one of 
these two alternatives? Could it be fear of death? This 
would surely be irrational, for he does not know whether 
death be a good or an evil . Hence it would appear that 
Socrates himself was of the opinion that death was the most 
fitt ing punishment , and this because no one knows that i~ is 
an evil , that is to say because the punishment here again, as 
previously in the case of the fine, cancels itself ." ::_g 
Sokrates se i r onie hier r ,oet beskou word &8 " irony ca rried 
through to l ts utiitost lirr,i t ", want selfs lewe en dood. het vir 
hom hulle absolute geldigheic1 verloor . Hy bewe er dat hy niks 
weet van die d.ood nie , maar juis in hierdie onkunde vinci hy sy 
bevryc1ine; . "He is j.gnorant of what death is ancl what is afte~ 
death , whe~her there is something or nothing at all , cowple tely 
ignoranto Eut he does not take this ignorance a.ny further to 
beart ; on the contrary·, he feels quite properly free ir: -::his 
ignorence. He is not ser icus about this ignorance , and yet 
he is dea.d ser:..ous about the fact that he is ignorant . 11 20 
Dit sou cius nie korrek wees r:ie om me t; Eege121 te se dat die 
dood van Sokratas die van 'Yl tragiese held was ; v.:ant " · .. by 
his ignorance he had dispelled all meanine;ful communicaticn 
with the thought of death. The tragic hero d oes net fear 
death , to be sure , but he knows it as a suffer:..ng , as a hard 
and difficult way , and to this extent it has validity when 
he is condeaDed to dea~h . But Socrates knows nothir..g at all , 
and to this extent it is an irony over the st&.te when it 
deprives him of life and thinks by his death to have inflicted 
a punishment upo:!:l him. " 22 I n die fj.guur- '.'an Sokrates is di t 
Jus moontlik om die manifestasie van ironie-kon~ekwent- de1.~r-
19 . Ibidem, bl . 218 - 220o 
?0. Ibide~ , bl . 287 o 
21. Lectures on t h e History of Philoso.ElJ.Y.t vol . I, bl . 444 . 
22 . Spren KiE~rk Ggaard, The Conce~ of Irony , bl. 288 . 
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gevoer te sien - "in its complete infinity whereby it 
finally swept away even SocratEs himself ."2 3 
Hi eruit blyk dat ironie inderclaad destruktief van aard 
i s . Ell tog kan dit op so 'l1 manier aangewend word dat dit oi e 
lewensineig verbreed en verdiep sender dat die ironis nood-
wendig daaraan ten onder gaan . Ironie is ba.sies ·n manier 
waarop daar na 'l1 w@reld gekyk kan word ; en die uiteindelike 
gevolge daarvan Yir die kyker , d i e ironis , hang grotendeels 
af van die redes waarom hy juis die manier van kyk gebruik. 
Indien hy dit gebruik as 'l1 persoonlike ~asker of beskerming , 
of om homself te bevry v~n die noodsaaklikheid om in die lewe 
te kies , ken hy verstrik raak in 'l1 vryheid wat sy persoonlik-
. 
heid self verr:.ietig , omdat 'l1 persoonl ikheid wat nie mecr 
handel end ka.n of wil optre e nie, ir..derdaad ged.esi.r_ tegre er he~ 
of in elk geval spoedig s~l desintegreer. 
Dit is nou nodig om ook ir: te gaan op die verryking wat 
die ironiese blik kan meebring . David Worcester s ~ in 
verband hiermee : "I t (irony) is abused. when it i s treated 
as a canal tbrough which the stream of life is diverted into 
ricUcule and a bsurdity . It i s an iLtellectu.al i nstrunent 
ahd demands a creative purpose . It reaches the hei gr:ts of 
its electric force only when it is used for a positive , 
creative purpose ." 24 Ironie kan dus , paradoksaal genoeg , 
all eenlik sy destrukt;iewe neiging transendeer ir.di.en di t met 
'l1 do el buite die ironie self aangewend word , d . w. s . indien die 
i ronis dit nie a lleenlik gebru ik as 'l1 masker nie , maar daarn,ee 
ook 'l1 dieper insig in sy w@reld probeer verkry (en eventueel 
· openbaar) . Sy uiteindelike oogmerk Doet skeppend wees , en 
nie destruktief nie . Ironie kan nie as lewensho~ding leef -
baar bly nie , tensy dit hocself oor styg . Die i.r onis kan sy 
ironie alleenlik "oor-leef " indien hy uiteindel ik a.anvaar dat 
hy t6g deel ui tmaak van die "absurdi tei t 1' .en dat hy sal moe-:. 
voortgaa'1. om sy "absurc.e '1 keuses te d::>en . Die s~eppende werk 
van 'l1 ironiese skry~er is 'l1 onironiese feit : 'l1 keuse wat 
gedoen en ui tgevoer is te!l Sl:Jyte van •n deu.rdri r:.gende ir..si g 
in di.e absurdi tei t van al1 e keus es . Di t is dus ui t die aard 
23 . Ibidem, bl. 24C . 
24. David Worceste·1·, The Art of Sati1·e , bl . 143 . 
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van die saak onmoontlik om •n volslae ironis en t og ·n skrywer 
t e wees : Sokrates het self nie geskryf nie, ons ken hom slegs 
uit geskrifte van Plato , e . a . Dit mag wel moontli~ lyk om aan 
te voer dat Sokrates in die feit v~n sy dood 66k sy ironie oor-
styg het , aangesien hy daaraan " ten grande " moes gaan , aan sy 
ironiese verhewenheid ontruk moes word . Dit is egter n nega-
tiewe feit , soos sy kennis en sy ironie self ook negatief was . 
" The negative is like water in relation to whatever is reflected 
in it : it has the property of making whatever it gives birth to 
appear as high above itself as it makes whatev~r it opposes 
appear far beneath itself . The negative , however, is no more 
aware of this than is the water . " 2 5 Sokrates se dood is ·n on-
ironiese feit, maar die negatiwiteit van TI dergelyke feit in 
verhouding met ·n kunswerk (al is di t hoe i ronies) , maak die fei t 
so cnaantasbaar soos ·n weerkaatsing en van on hee l ander orde a.s 
die kunswer k self: d i e kunswerk is iets positiefs , terwyl 
Sokr ates in sy dood die positiwiteit van die l ewe self ontken . 
Die skeppende en die ironiese houdinge is dus uiteindelik 
onverenigbaar . In hierdie st ·.1die sla o . a . n paging onderneem 
word om in verskillende werke van Marnix Gijsen vas te stel 
presies hoe :.ntneg n ironiese skryvver kan wees sander om ".ie 
desintegreer . 
2 
Voordat ek die verskillende maniere bespreek waarop ironie 
in die letterkunde sy v erskyning maak , moet ek eers kortliks 
ingaan op sekere begrippe wat dikwels met ironie geassosieer 
word , sodat TI moontlike verwarring v oorkom mag word . 
Die ironiese standpunt is in n groot mate komi e s van 
aard , maar daar is n basiese verskil tussen dia eintlik 
ironiese en die eintlik komiese : die ir8niese geammuseerd-
heid is anders as die onvoorwaardelike en cntspannende oorgawe-
aan- die- lag wat di e gevolg van die komiese werking is . "In 
comedy the St.i.dde.n contrast gratifies our feelings ; i:1. irony 
they are pained " 26 ; "· . . the effect (of irony) is the 
25 . S~ren Kierkegaard , ~he Concept of Irony , bl. 279 . 
26 . Alan Rey1 ... olds Thomps.:)a, Tl1e Dry Mock , bl . 19 . 
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emotional discord we feel when sorr..ething is bo·t h. funny and 
painful . rr 27 Om ironie aan te ~roel, moet die waal'nem~r nie 
e.lleenlik afsydig staan nie , hy moet veral ook albe~ kante 
van die saak kc:.n insien en met albei kan s impatiseer . Sy 
reaksie van lag ~n seerkry kon juis daaruit vo ort dat hy, as 
gevolg van sy afsydige objektiwite7_t die grap snap , maar dat 
hy ook, as gevolg van sy insig in die persoon of ideaal wat 
aan die kortst e ent trek , daardeur seergemaak wor~ . I n d~e 
geval van humor en die komiese is daar nie sprake van pyn 
wat me t insig gepaard gaan nie . Thompson verklaar bv. n . a.v . 
Bernard Shaw : " (there is) nothing to envenom his comic stings 
into irony ... he seldom feels the pain of the joke of human 
fallibility ."28 
Daar k~n ook duidelik tussen ircnie en satire onderskei 
word , hoewel 'D verwantskap ook in die geval bestaan . 
Kierkegaard sien dit so : "Were we to consider irony in an 
inferior moment , we might allow it to be a sharp eye fer what 
is crooked, wry , dis tor ted , for what is e rroneous , the vain 
in existence . In conceiving this it might seem that irony 
were identical with ridicule· , satire , persiflage, etc . 
Naturally it has an affinity with this insofar as it , too , 
perceives wha t i s vain , but differs in setting forth its obser-
vation. It does not destroy vanity , i t i.s not what punitive 
justice is in relation to vice . . • On the contrary , it rein-
forces vanity in its vanity and renders madness more mad . "29 
In satire is die d idaktiese neiging klaarblyklik ; ironie erken 
dit nooit openlik nie, en se steeds iets anders as wat bedoel 
word. 
Sarkasme is onplesieriger as satire en gaan gewoonlik 
gepaard met bi tterhei.d. en/of •n neiging om seer t e maak . 
" (it) has un:!_Jleasant connotations and we reserve it for 
obvious q.ouble dealing in worC.s , such as appears i n conver-
sation or in written jibes and taunts . - It may be distin-
guished from the more l iterary kinds of irony by the fact 
that it never deceives it '?. v :i ctim."30 
27o I bidem, bl . 61 . 
28 . Ibidem , bl . 127 . 
29 o S~ren Kierkegiard, The Concept of Irony . bl . 273 . 
30 . David Worcester : The Art of Satire , bl . 78 . 
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Sinisrne is neg bitterder en ongevoeliger as sarkasme en 
is ten spyte van sy skynbaar-volkome af sydieheid op n rult i-
patieke manier intens betrokke by die w@reld ; vanui~ die 
siniese oogpunt spreek alle menslil<"e aktiwiteite van self-
ingenome Vvaanvoorstellinge , en die sinikus beskou dit·as sy 
plig om dit aan die kaak te stel . Hy doen dit honend of 
met n spotlag , en sy oneeloof in dit wat goed en opreg is in 
die menslike bestaan , blyk duidelik . "Wie zich op het st?...nd-
punt van de cynicus plaatst kan niet meer redeneren ; die kan 
alleen afrekenen ."3l 
Dit is nou ~odig om na te gaan hoe Jancke se "grosse 
ironie ", die j_roniese lewenshoudir:.g , in die verhaalkuns sy 
uitdrukkine vind , en van watter stilistiese en strukturele 
metodes n skrywer gebruik kan maak om die stempel "ironies " 
op sy werk te druk : 
lo Verbale ironie is die eenvoudigste vcrm van ironieo Dit 
word ui.teraard uitdruklik verwoord, gewoonlik in die een of 
e.nder vorm van litotes of inversie wat ·n "understatenent" is 
van die skrywer se ware bedo.e::!.ing, en wat in •n pynlik-komiese 
kontras met die letterli ke betekerd.s staan. Wanneer die 
skrywer litotes gebruik , bedoel hy veeJ meer as wat hy s@, en 
daar word van die leser verwag om dit met behulp van dje kon-
teks in te sien ; terwyl inversie die leser op dieselfde manier 
dwing om bv . skynbare lof in blaam te verander . Op hierdj_e 
wyse k&n die selftevrede gemeenplase en ondeurdagt e optiffiisme 
van die leser verpl e tter word . "The reader of verbal irony 
keeps his eyes close to the pege , for he must wres tle wi t h 
· every sentence of inversion or und erstater:1ent . T.he irony is 
presented to him, ready-made . " 32 Verb:;3.le iror.LiE'! dek n 
besonder wye gebi ed en kan gebruik wcrd om die mees uiteen-
lopende stemminge van die lighartig- ko:mi ese tot die uitdruklik-
tragiese , te verwoo:::-d. 
2 . Die lroniese na.nj.er of trant ("Irony of Manner' ' ) word aan-
getref waar die skrywer s.~ ' stof op ·n he e l "openhart ige " wys e 
as " eenvoudi ge ", "in die oog lopende " waarheid voor stelc 
31 . Marnix Gijsen, Lu cinda en de Loto s eter, bl . 78 . 
3:::: . David Worceste-r, The Art of Satire , bl . ll9 o 
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Hierdie ope~h~rtigheid meet die opleLtende leser waarsku dat 
ironie teenwoordig mag wees; maar heelwat meer samewerking word 
hier van hom verwag, omdat hy dit nou self moet _ ops~oor en 
interpreteer . " The 'ingenu' collects his ironic materials be-
hind the scenes and presents the materials as simple and obvious 
truths . The audience wonders at the first discrepancy in his 
logic , grows suspicious in the second , and at the third dis-
covers the fraud in the actor ' s manner . The audience or 
readers are warned that ir~ny is present, but it is largely 
their responsibility to discover and interpret it for themsel-
v es . "33 Dit is ook veral hierdie vorm van ironie wat nie deu.r 
bevooroordeelde of onintelligente lesers raakgesie~ word nie, 
aangesien hulle geneig is om die "ingenu" te glo en , vanwee hul 
eie sofistiese redeneerwyse , nie sy foutiewe logika bespe~r nie . 
Soms gebeur dit egter ook dat die leser ·ten spjte van sy werk~ 
like insig tog om die bos gelei word, d .w.s. : dat die ironis 
die leser gedwing het om hom met die ironis te identifiseer, 
net om hom des te pynliker te kan afskud . 34 
3 . By Dramatiese ironie is daar geen direk·~e aanduidi~g dat 
ironie wel teenwoordig is nie . Die leser word nie eens deur 
enkele wanklanke, soos in die geval van die " i r :miese tran.t" , 
gewaarsku dat dit aanwesig is en dat hy op sy hoede moet wees 
nie; daar rus geen verpligting op hom om d ieper in die gebeure 
te delf nie . As hy dan self die uitgebeelde ongery.md!'lede van 
die nood~ot en di e wereldbestel raaksie~, is sy bev~ediging des 
te grater . Soos die naam aandui , word hierdie vorm van i r :mie 
gewoonlik in die drama , en veral in die tragedie, aangetref 1 
maar dit kom nat'..lurlik ewe geredelik v oor in alle vorme van 
"dramatiese " uitbeelding . 
3 
Tot dusver is daar nog nooit ~ poging aangewend om Marnix 
Gijsen se iro~iese houding, en hoe dit in sy verhaalkuns ge-
stalte kry , uitvoerig te ontleed nie. Die kri tiek op sy werk 
maak wel dikwels van ironie melding , en op ~ min. of meer ter-
33. Ibidem, bl . 119 . 
34. Vgl. my tespreking van Geed en Kwaad, bl. 100. 
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loopse manier word daa r soms gepoog om die invloed van ironi e 
op n bepaalde verhaal aan te dui of om hierdie verskynse l i n 
sy v erhale in verband met n bepaalde geesteshouding van die 
skrywer te verantwoordo 
Die volgende passasie oor ironie in die werk van die 
Duitse digter Wieland kan m. i . inn groat mate ook op Marnix 
Gijsen toegepas word ; tewens noem dit prakties al die op-
merkings wat die kriti8k , meestal sporadies en oppervlakkig , 
oor Gijsen se ironie gemaak het : 11 Er moet op gewezen, dat de 
ironie bij Wieland eerst optreedt na een hevige innerlijke 
crisis . Was zijn jeugd gekenmerkt door een enthousiaste , 
geheel onironische i dealisering van de mens , door e en dwepende 
en intolerante verering voor de idealen van Christendom en 
Verlichting . een krachtige desillusionering ontneemt hem 
alle i deal en en zekerheden . Sindsdien voelt en geeft 
Wieland zich graag als de luchtig- spottende , alles-begrijpende , 
koel- critische en lichtelijk frivo le man van de wereld . Jlf.:aar 
daarmee is de spanning tussen norm en werkelijkheid niet opge-
heven . . . - Het is begrijpelijk, dat Wieland deze innerlijke 
tweestri jd aan het oog wil onttrekken . I k houd deze ambi-
valente instelling voor een mogelijke wortel van de speelse 
ironie, die iets uitspreekt en tegelijk weer terugneemt , die 
niet meent , wat ze zegt, en toch weer wel meent . - Maar de 
psychologische verklaring kan naoit de laatste zijn in de 
wetenschappen der cultuur . U kunt vragen : wat is eigenlij k 
de zin van dit intricate spel? Nu , de zin van het spel l i gt 
in het spel zelf . Hij is slechts begrijpelijk voor wie de 
beweeglijke intelligentie en de esthetische gevoeligheid bezit , 
die dit spel nu eenoaal eist . Dat wil echter niet zeggen , dat 
het niet bovendien een functie kan hebben in het geheel der 
cultuur . Die functie zie ik daarin , dat de speelse ironie 
het denken in voortdurende beweging houdt : door een steeds 
wisselende belichting weet zij altijd weer ~ieuwe en verrassende 
aspecten aan het object zichtbaar te maken . Een wisselende 
voorgrond geeft ons telkens weer een do orkijk op onvermoede 
a chtergronde;J. . De intellectuele hartstocht van ~e socratische 
ironie vinden we h ier terug in een gere.ffineerd esthetisch 
spel . We zijn bereid Jankelevitch gelijk te geven : ' la ou 
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l' ironie est passee , il y a plus de verite et plus de lumiere ' 
(V. J ankelevitch , L ' ironie ou la bonne conscience , bl . 48) ." 35 
Die b~on van Ma.rnix Gij sen se ironie word dikwels by •n 
"hevige innerlijke crisis " gesoek, waardeur hy alle sekerhede 
sou verloor het. Opmerkings soos die voleende word gereeld 
in die Gijsen- kri tiek aangetref: "De ironie blijft echter 
wezenlijk voor Gijsen, die de zekerheid van zijn je~gd ver-
loren heeft en een tegengewicht zoekt voor zijn verdriet en 
onzekerheden" 36 ; "Bij Marnix Gijsen hoort de lezer veel ironie , 
zelfs te veel . Ze schijnt te spotten , maar ze bedelt om mee-
gevoel. Ze belijdt een ontreddering" 37 ; "Gi jsens werk (is) 
in wezen het ironische verslag van zijn innerlijke zelfbe-
vri jding ... "38 Sy allesbegrypende , koel- kri tiese objekti-
witeit en ligte spot word tereg met sy ironie in verband ge-
bring : "Gijsen schuwt zoveel mogelijk alle sentimentalitei-'u, 
bedwingt ze met de scherpe iro~ie , soms echt ontmaskerend , koud 
en illusieloos , dan wE:er bedele11d om medevvele::J."39 ; " Zijn 
waardering en genegenheid voor dit land (Amerika) en het leven 
dat er aangaat zijn dus onvermijdelijk met kritiek verme~gd . 
Een kritiek die , bij Gijsen, de vorm van gedempte ironie aan-
neemt . Hij is geen man voor uiters~3n . De heftigheid van 
zijn temperament, weet hij immer te verdiepen door de breidel 
van een spot , die in hoofdzaak zelfspot is" 40 ; "De stijl 
immers is geheel ironisch , hetg2en kritiek , betrekkelijkheids-
zin , levenswijsheid , vrijheid van geest veronderstelt ." 41 
Soms word daar ook beswaar gemaak teen hierdie objektiwiteit , 
waardeur Gijsen sou inboet aan menslikheid en blyke sou gee 
van~ wrok teen die lewe , wat die ironie minder aantreklik of 
aanvaarbaar sou maak : "Gijsen heeft zich kennelijk nooit hele-
maal kunnen losmaken •Tan het gevoel van de verbondenheid met 
bepaalde machten en levensomstandigheden die hij aansprakelijk 
35 . H. P . H. Teesing, Irorrie als litera~r spel , bl . 17 . 
36. Ge rard Verbeek, Marni~ Gijsen, ol . 57 . 
37. Anton van Duinker ken , "Marnix Gijse11 ," Dietsche Warande 
en Be1fort, 1956, bl . 326 . 
38 . G. Stuive1ing, Triptiek , bl . 120 . 
39 . Gerard Verbeek, Marnix Gijsen , bl . 29 . 
40 . J . Greshoff en Ren~ Goris , Marrrix Gijsen , bl . 149 . 
41 . Gsrmt Stuive1ing , Uren Zuid, b1. 90 . 
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stelde voor de verschrompeline van het (ook zijn) menselijk 
leven . Hoogstens kon hij een 
zich uitte in de t oon der hoge 
vorm ~itte hij zich in de toon 
zekere afstand scheppen , die 
ironie; in minder aan~rekkelijke 
. 42 
van het min of meer rancuneu.ze " 
"Maar heeft de afrekening de warmte van het hart niet verkild? 
Wordt de mens hier niet teveel vanuit de hoogte bekeken, als 
e en vreemde , groteske die r soort? "43 Met H. P . H. Teesing s i en 
ons egter dadelik in dat opmerkings van hierdie aard eerder 
psigologies as literer is , en dat hulle die eintlike sin van die ' 
i roniese spel , soos di t in die :Letterkunde sy ge·stal te v i nd , nie 
kan bereik nie . 
Die " intellectuele har tstocht ", waarvan daar veel getuienis 
is in die werk van Marnix Gijsen , word deur die kritici e r ken 
as nou verbonde aan sy geraffineerde spel met die ironie . 
Sommiges maak egter in verband hiermee beswaar teen •n tevee::J.. , 
wat hinde:clik en onfunksioneel kan word , en wat dus Jankelevitcl: 
se "meer waar heid en lig " •n bietjie sou verdof : "Het is eigen-
lijk niet goed , dat een schrijver zijn kulturele bagage op ieder 
bladzijde van zijn verhaal uitstort . Dit alles moge min of 
meer ironisch bedoeld zijn , het is opvallend van het goede een 
beetje te ve~l . " 44 Die betr okke kritikus haal hierby aan uit 
wat hy beskou as "het literair arsenaal van de auteur", en hier-
die mening i . v . m. Gijsen se veelvuldi5e letterkundige sitate 
e . d . m. word ook deur ander kritici onderskryf . 
In die volgende hoofstukke sal ek probeer aantoon hoedat 
Marnix Gijsen se hantering van die letterkundige fenomeen iro~ie 
nie as ·n oppervlakkige 11 manier" of as ·n ui tvl.::>eisel van sy 
"psigologie 11 te beskou is nie , maar as die wesensk(;nmerk van sy 
verhaalkuns . Die i ronie is op die mees f undamentele wyse be-
t rokke by die strukturering van sy verhal e , en elke poging om diE 
sin van hierdia verhale te peil sal sy volle geldigheid in laaste 
instansie moet on tleen aan •n grondie;e analise van die ironie 
daarin . 
42 . Gerard Knuvelder , Spiegelbeeld, bl . 204 . 
43. Piet Thomas , "Introvert en Extravert ," Nieuwe Stemmen , 
Januarie 1958 , bl . 102 . 
44 . U. van de Voorde , "Er Gebeurt Nooit Iets ," D2 Standaard 
(Brussel), 31 Maart 1956 . 
20 
DIE IRONIESE lVIASKER 
1 
In 1947 het Marnix Gijsen die w8reld verras met Joachim 
van Babylon . Dit is onmiddellik herken as ~ meesterwerk , 
"de meest superieure uiting van ironisch levensbe sef in onze 
moderne l i te ratuur" 1 ; hoewel dit ook v anuit sommi ge oorde 
streng gekritiseer is , ver al vanwee die "volslagen heidens 
nihili sme " 2 wat die v erhaal sou verraai , en die eensydige en 
ons i mpatieke ui tbeelding van " s y'' huwelikslewe met " Susanna" . 
Die publikasie word gevolg deur verskeie min of meer geroma n -
s e erde reaksies : van Esther de .Raad , Yvonne de Man , L. Palder. 
Maa r d i t i s in ·n gro ot mate nie-li terere anali ses van Joach im 
en Susanna se persoonlike verhoudings , en dus nie hier ter 
sprake nie . 
Daar kan egt e r wel met vrug gekyk word n a die meer 
I 
" literere " kritiek van bv . Anton van Duinkerken , omdat sy be-
sware teen die verhaal ook simptomaties is van die tipe v oor- 1 
oordeel waar mee die verhaal bejeen is . "Hiermee kom ik tct 
mijn hoofdbezwaar tegen zijn romans . Zijn trar-spositie-
methode is te doorzichtig . Het osmctische vlies is te levend . 
Kritiek op zijn stijl b l i jft hierdoor onafscheidelijk van kri-
ti ek op z i jn karakter . Geen baoordelaar met een schijntje 
verantwoordeli jkheidsgevoel mag zich bij de lezing van Joachim 
v an Babylon ontveinzen , dat in dit verhaal levenservar ingen 
van de schr~.jver verwerkt z ijn. Zou hij het niet ogenblikke - . 
li jk begrijpen , dan wordt het hem harder dan fluisterend toe-
vertrouwd door Jan Greshoff . Over deze ervaringen bezit de 
kunst- cri ti cus geen oordeel , of zelfs geen recht tot ~o:r·deel ~· 3 
Hieruit sou kon blyk dat Van Duinkerken hom onskul dig verklaar 
aan die "biografiese kritiek" waarvan hy Greshoff b eskuldig . 
Hy erken dat die kritikus alleenlik belang het b y die "verwer-
king" van die lewenservaringe van die skrywer , m&ar effens late::' 
in d ieselfde essay lyk dit tog &sof hy nie heeltemal vry is van 
1. G. Stuiveling , Triptiek , bl . 122 . 
2 . Gerard Verbe2k , Marnix Gijsen , bl . 15 . 
3. "Marnix Gijsen ," Dietsche Warande en BeJ.fort , 1956 , bl . 330 . 
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ten minste TI kritiese bewustheid van die "onverteerde levens-
res ten " wat in Gijsen se werk 
hy nie sy kritiek daarup nie . 
aan~esig sou wees nie , al baseer 
"Ons hart verzet zich tegen 
dit grimmige spelen met mensen . 
uit het werkelijke leven naar de 
begrijpen , maar wij huiveren bij 
Wij willen de overdracht 
wereld van het kunstwerk 
h8t opsporen van de levenne 
oorsprong . Wij aanschouwen een zeer vaardig kunstenaarsspel , 
dat zich rn.et wreedheid aan ons voordoet als de frustra t ie van 
een rechtvaardig kunstenaarsideaal ." 4 
Wat J oach:i.m van Babylon betref , hang die kri tikus se 
"hoofdbeswaar " nie saam met die transposisie van TI te duidelike 
lewensgeskiedenis in die verhaal nie , maar hy teken wel ernstig 
prates aan teen die feit dat die verwer~ing van TI lewensge-
skiedenis o-p TI " ongeoorloofde " wyse op TI Bybelverhaal afgedruk 
word. " Ove r de verwerking mag en kan hij (die kriti',{us) niet 
zwijgen, wanneer hij eerlijk wil zij~. Welnu : ten opzichte van 
de bijbelse gestalte van Suzanna is deze verwerking van per-
soonlijke leven smotieven een oneeoorloofde , want vol strekt 
onverdiende e n anti- exegetische verguizing . - Dit inzicht be-
hoeft niemand te beletten om tijdens de lectu~r een transpositie 
toe te voegen aan die van de schrijver , vrijwillig afstand te 
nemen van zijn ergernis over de begane schennis en de gegevens 
volledig te objectiveren . In dit geval kan hij de b1apheid 
van het vertelsel hoog verheffe~ boven het g ewone peil van ver-
halen die in de nederlandse taal geschreven werden . Maar zo-
lang in zijn gemoed zich iets mo e t verzetten tegen de zedelijke 
mishanuelinG van Suzanna door haar karakterbeschrijver , is hem 
he ·i; valle kuns tgenot ontzegd . Het mag dan aan hem zelf liggen, 
omdat hij ten gevolge van Gijsen ' s al te doorschijnende trans-
positie betrokken blijft in een verhouaing van lezer tot 
cchrijver , die een verhoudi ng van lezer tot verhaal zou moeten 
worden : de fout blijft van wezenl ijk aesthetische orde. " Op 
hierdie manier word persoonlike en estetiese ordes natuurlik 
verwar . n Persoonli ke oordeel soos ''de zedelijke mishandelirl.g 
van Suzanna" is nie ·n suiwer- kritiese waardebepaling nie , omdat 
di t stenn op die waarde ·Nat die Bybelv crhaal e.an ~1aar g ee . 
En wanneer die kritikus toelaat dc:.t sy "volledige Kunstgenot " 
4. Ibidem, bl . 339 . 
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hom ontse word deur die "volstrekt or:verdiende en anti-
exegetische verg;.izing van Suzanna", en bowendien beweer 
dat die skrywer •n fout maak van "wezenlijk aesthetiscte orde ", 
dring hy nie deur tot die ironiese struktuur van die verhaal 
wat met ~ heel besondere doel van die Bybeliferhaal gebruik 
maak nie. Inteendeel , hy staar hoffi blind teen~ persoonlike 
vooroordeel (sy siening van wat ·n "geoorloofde " Bybelinter-
pretasie sou wees) wat ·_ verhinder dat hy die verhaal na 
waarde kan skat , aangesien hy met ekstra- kri tiese norrr.e die 
verwerking van die kunstenaar ontoelaatbaar ag . Die "var-
guizing 11 van Suzanna ilS geensins ~ 11 kn oaiery 11 met die Bybel , 
of ~ spel waarmee die skryv1er sy lesers wil ''verpes 11 ::.t.i.e ,5 
maar ~ aspek van die ironie in die verhaal wat wesenlik be-
trokke is by die verhaalkonstruksie self . Deur op onver-
wagte wyse sy lesers bewus te maak dat selfs die Bybelse 
11 werklikheid 11 skyn mag wees , dat ~ ander interpretasie van 
die Bybelverhaal as die tot dusver algemeen aanvaarde selfs 
m66ntlik mag wees, dwing die skry-vver die lesers om sy verhaal-
wereld te kritiseer, en hulle kom dan skielik tot die ont-
hutsende besef dat dit bulle eie wereld is wat bulle nou self 
v e roordeel . Die verbaalwereld wora op ~ ironiese , n ie-
uitdruklike manier op die leser se eie lewensfeer van toe-
passing gemaak en as sodanig , hoewel steeds by implikasie , 
gekritiseer . Die "anti- exegetiscbe verguizing van Suzanna " 
~aarteen so sterk prates aangetdken ~ord , is deel van bierdie 
transposisie waarop die verhaalstr~ktuur gebaseer is . Haar 
figuur mag nie afsonderl~k van die res van die verhaal beskou 
word nie. Die "verguizing" vind. binne die kader van die 
relativerende ironiese konstruksie plaas , en prob eer nie ~ 
nuwe geldigheid skep nie. Binne die verhaalkonteks is die 
beswaar teen die aftakeling van Suzanna nie geldig nie , omdat 
die verhaal sy bestaansrede put uit die feit dat dit daarop 
ui t is om alle ou waardes in •n nuwe lig te stel . In terme 
van ~ konstruksie wat alles reL:.tiveer-, is di t onsinnig om 
te verwag dat ·n 11 ou" wa.arde (die Kuis~eid van Suzanna ) stand 
5. Ibidem, "bl . 330: "Hij knoeit heel geestig 11et de bijbel , 
maar hij is iemand, die weet , dat ~ij knoeit . Hij 
speelt niet vals om te winnen , maa.r om te pesten ." 
6 
sal hou. 
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Die Bybelse grondslag van die v erhaal het ook reaksies 
van verskei e ander kritici uitgelok. Soms word daar nie 
veel waarde aan geheg nie : "Naar de geest . .. is de historie 
van Suzanna slechts de kapstok , waaraan :Marn ix Gij sen zijn 
opvattingan en ideeen ophangt , zodat van het wezen van het 
bijbelse verhaal net precies niets overblijft." 7 M.i. is 
dit ewe onjuis om die Bybelse aspek van die verhaal te onder-
skat , as om die verhaal te verwerp omdat d it daarvan op ·n 
onaanvaarbare manier gebruik sou maak . Daar bly inderdaad 
"precies niets " oor van die wese van die oorspr onklike 
geskiedenis nie , omdat Gi jsen se verhaal TI ironisering daar-
van is . Die Bybelverhaal word nie gebrl; ik as bloot ·n ver-
·skoning om af te reken "rr..et al datgene waarmee in een klein 
land als Vlaanderen valt af te rekenen , vooral wanneer men 
het verlaten heeft voor Amerika. "8 nie , maar i s ook self deel 
van die afrekening. Die transposisi~ van die hedendaagse 
Vlaandere en Amerika na die Israel en Babilon uit die tyd 
van Daniel , bied Gijsen wel die geleentheid om byna alle 
algemeen-aanvaarde waardes op TI heel objektiewe mani~r af te 
6. Veel nader aan ·n korrekte benaciering kom Jean \'?eisgerber , 
waar hy s kryf : "De la superposition de la fable bibliqu.e 
et de la r~alit~, moderne, i~ tire des effets satiriques : 
attaque s a peine voil~es contre les ' rabbins ' ' centre 
'Israel ', etc .. · .. En travestissant le monde ou il vit, 
1' exotisnte place 1 ' auteur a la distance exig~e par 1 ' ironie . 
En r~sum~ ·, .le renvoi 8. l ' Ancieu Testament perr.1e t a Gijsen 
de prendre du recul par rapport a sa donnee autobio-
graphi4ue; il le dispense de l ' obligation de s'~tendre 
sur les faits et l'autorise a se concentrer su.r leur signi-
fication; e~fin , il indique indirectement mais sans 
~quivoque l ' esprit critique dans lGquel le r oman a ~t~ 
conc:,u". (Forme s et domaines_du rom~E-_f,lamru:d., p . . 232 -
233) . Alleen rr:.oet ook hier n0g die k:ern o~l die "outcbic-
grafiese •: verwysir.~.gsveld betreur word . 
7. Gerard Knuvelder , ~J.:egelbeeld: , bl . 195 . 
8. Ibidelli , bl . l97 . 
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takel , en af te reken '' met veel wat hem i n zijn jeugd dier-
baar is geweest of vmt algemeen aanvaard wordt " 9 Mae.r die 
afrekening gaan nag veel verder . In TI ironiese herskepping 
van die Bybelverhaal w~t as TI middel gebruik word om die 
hedendaagse wereld te hekel , en waar die figuur van die on~ 
aantasbare- kuise Suzanna ongenadig ui tgebui t word , wor d ool:,_ 
di e geldigheid van die oorspronklike Bybelverhaal aangetas . 
Joachim vRn Babylon is uiteindelik nie alleen TI ironisering 
v an die moderne wereld nie , rcaar die ver haal word oak •n 
ironiese kommentaar o:p die Bybelgeskiedenis , wat skielik van 
s y v ol strekte validiteit beroof word. En paradoksaal genoeg 
is die effek hiervan nie die van TI "morele atoomsplitsing , met 
de vernie t iging der normen " nie ; die verhaal bevestig nie ·n 
nihilistiese l ewenshouding wat "achter de i n telligi bele wereld 
en het menselijk b estaan sle chts het Nie t s erkent" 10 nie . 
"Joachim' s beleefde bekvechten me t de r a b b i jnen net hun my s -
tieke rekeLsoru'-en , de p r achtige gesprekken reet de op hun 
executie wachtende wijze schelmen , de geda chten over boeken , 
gedichten , goed en kwaad , vrouwen en godsdienst , dat alles i s 
geen opgraverij uit het stof de r ee~wen me t een d o e: uit zich-
zelf , maar het , in omgekeerde richting , vereeuwigen van het 
9 . Ibidem , bl . 197 . "Eet is te veel om op te no er:1en ", s e 
Knuvelder verder "Hij rekent a f met de letterkunde , met 
de exacte wetenschappen , mEt de moraal die s lechts rela-
t ief is , met de g edachte dat een bepaalde rege ringsvorm de 
voorkeur zou v erdienen , met de schijnheiligheid die in 
Ba9y lon even groat i s als in Palestina , met de pedanten in 
de tempe l s en in de gerechtshoven , met de pathetische 
redenaars , de zakenlieden en de vrou~en , met de zelfvol-
daanheid der mens en , individueel en als groe~ (de natic-
nale zelfverheffing) , met de weteeving , de volksgebruiken , 
de theorie~n over de redding der kultuur, zowel de reli-
gieuae theoriE~n als die van de rationalisten . met de 
pedagogie en de opvatting va~ God a ls ' een oud man die met 
verbeten woede onze gangen n.?gaat ' ." 
lD. J . Ro el&tld Vermeer, "Ni:arnix Gi j sen en h e t Nih:i_li sme , " 
Kultuurleven , Jrg . 17 , 1950 , bl . 605 . 
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gesprek v an vandaag. " 11 Di e verhaal word "quasi-histor-isch , 
een omgekeerd anachroni:::l1le " wat aan die ironiese relatiwiteit 
n tydlose kwaliteit verleen , s6 selfs dat ook die menslike 
feilbaarheid en ongenietbaarheid van toe ~n nou geen absolute 
geldigheid verkry ni e . 
Deur middel van die gebruik van die Bybelse opset word 
daar i n tyd en ruimte n afstand geskep tussen die verhaal en 
die hede , en die bepaalde konstruksie kan beskou word as die 
uitvloeisel van die mees gedistansieerde ironiese houding wat 
die skrywer tot dusver voortgebring het . Agter die Joachim 
van Babilon- masker is die verteller daartoe in staat om die 
Bybels- hiEtoriese verhaalwereld wat hy herskep , op •n ui ters 
objektiewe en g edistansieer de ~anier te bejeen . Die nietige 
ro l wat Joachi~ in die Bybelverhaal speel , leen hom tot n inter-
pretasie wat v an onbetrokkenheid spreek , en buitendien is die 
tydruimtelike a f stand tussen die verhaalwereld en die hede so 
groot en oenskynl.ik so vreemd aan die ervarine;sfeer van die 
lesers , dat die verteller vry is om die " spelers " in sy verhaal 
na willekeur te manipuleer sonder om self daarby betrokke te 
raak . Vanui t sy eie onaantas.bare obj ektiwi tei t is die ver-
teller derhalwe in staat om die wereld van sy skepping genade-
loos af te takel , maar as ironie doen hy dit deur die aftake-
l i ng ook op die hede toepasbaar te ~aak . Dit geskied op die 
nie- u i tdruklike ironiese manier waardeur sy afsydigheid onaan-
getas bly , aangesien hy nie openlik kritiseer nie . Die ver-
haal Joachim van Babylon is dus die ironiese skepping van •n 
ironies e skrywer . Die verhaal word egter self ook d.ie illu.-
strasie van sy ironiese konstruksie . Die ek-figuur Joachi~ , 
wat deur n ironiese verteller geskep word om n weield uit te 
beeld wat by implikasie ·n aftakeling sal word van die heden-
daagse werklikheid , beeld ook die ontwikkeling uit van die 
tipe lewenshouding wat oorspronklik ~ie bepaalde konstruksie 
vereis het . · En sy verhaal , waarin J oachim sy groEd na die 
gedistansieerde ironiese standpunt v.eergee , word self as 
ironiese g e skrif die bevestiging van die houding . Die ver-
11 . V/ . H . Nagel , "De Deugd zonder meer) " Critisch Bulletin , 
Oktober 1943 , bl . 455 . 
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haal getuig dus van ~ besonder hegte bou . Net soos die 
Joachim aan die einde van die verhaal in die tyd min of meer 
dieselfde posisie beklee as die Joachim wat in die begin s.an 
die woord 1s , en sy verhaal daardet;;.r die allure van •n geslcte 
sirkel kry, is bierdie in-sigself- voltooidheid ook n kenrnerk 
van die ironiese struktuur . Ek sal nou •n paging 2.anwend om 
aan die hand van die verhaal die opbou van die ironi ese 
geheel te ondersoek. 
Die ironie in die verhaal is onmiddellik toeganklik en 
opvallend , selfs al voorddt die leser met die verhaal begin . 
"De eigenlijke ti'.;el van dit werkje is langer dan die er op 
het omslag staat . Reeds hier begint de ironie : 'Het hoek 
van Joachim van Babylon hetwelk bevat het oprecht verhaal van 
zijn leven en dat van zijn beroen1de huisvrouw Suzanna , kort 
geleden ontdekt in de opgravingen van Nat-tah-naru en voor het 
eerst zorgvuldig vertctald en ui tgegeven door een liefhebuE·r 
der oudheid ' . Het spel-elcment , de lid: tvQeti£!;e spo tterr:ij , 
danst dwars door deze q_uasi-plechtstatige aankondi.gillt: heen . 
En ge behoeft niet zo heel scherrnim~j. e. te "· ezE:n om te on·:,-
dekken , dat die ·::)Qster s - klin.k.en·.:i.e plaatsnaa.m de omkerint; is 
van Manhattan : immers op de ·la.atste bladzijde stac.it , bij 
de datering , deze amerikaanse woonpl~ats van de vlaamse 
schrijver vermelcl. " 12 Hierdie vervorming van .Manhattan noe~ 
Knuvelder "een van de vele spelvo.:r:uen van zijn humor , rl ie bove:1 
beperktheid en begrcnsdheid van de dingen zweeft ." ::!..3 Dit 
is inderdaad die geval; en slegs waar die spelvorcte nie gesien 
word as dee~. van die verhaalstr.:tktu.~J..r ::1ie; kan lie verhaal 
onderwerp word aan die beperktheid en begrensdheid van religieus-
moralistiese en psigologiese kritiek wat volstrek nie op die 
essensie van die v erhaal oetrekking he t nie . 
Die gebruik van verbale i ·non.i.e trek reeds op diP. eerste 
bladsy die aandag , en ~ analise van ~ opvallende voorbeeld lei 
onmiddellik na die verdere ironie3e str 1ki.d.re in die ~,-erhaal . 
'' (Suzanna) stapte van het bad recht in de geschiedenis en 
12. G. Stuiveling, Trip t iek , bl . 119 . 
13 . Gerard Knuvelder , _§..E_:i.:_~geloeeld, b.L. 198 . 
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werd het symbool d.er deugd ." (5) 14 Die verbale ironie le 
hier i:1. die onverwagte wending wat die sin neem. "Bad" en 
"geschiedenis" volg nie gewoonlik op die manier logies op 
mekaar nie , en ald~:ts word i n. die sin n ironiese spmming ge-
skep. Die gebruik v3n die genitief gee n spreekwoordelike 
kwaliteit aan die sin (vgl . "bloem der jeugd" ) , waarJ.eur 
Suzanna aan me~slikheid inboet en n "instituut" word , en die 
pseudo- spreekwoori verhoog nog die ironiese effek van die 
aaneenskakeli:~1.g van onve rvvagte elemente. Verder : "Zij was 
de Deugd zelve in het gansche lana . Dertig jaar lang , was ik 
met de De t.tgd getrouwd . - · Het was lang niet grappig." Die 
gebruik van die arga1ese v orm " zelve " en die cliche-agtige 
oordrywing " in het gansche lanJ." dra nog meer daartoe by om die 
gestalte van Suzanna ironies aan te tas . Gijsen maak dikwels 
van sinstekens soos die aandagstree~ gebruik om n ironiese 
tussemr,rerpsel of nagedagte ( "afterthou.ght " ) te markeer . Hier-
die kort byvoegsels slaag daarin om dit Nat voorafgaan v0lkome 
te relativeer , en in die geval oekleJatoon dit ein~lik die 
" grappighe id " van die huweli k met ·n "nationaal figtl t.tr" : d.eur 
die grappieh~ id te ontken vestig dit juis die aandag daarop . 
In hierdie nagedagte l@ bowendien ook die sleutel tot die 
ironiese struktuur . Die verhaal begin met Joachim wat aan 
d ie einle van sy lewe staan en daarop ter~gkyk , veral op die 
dertig jaar van sy huwelik ~et '' de Deugd zelve ". Daar is 
dus van '11 soort raamvertellin.g sprake . Die beginpunt en die 
slotpunt is in di e tyd min of meer dieselfde : die verteller 
staan aan d~-e einde van sy lewe , en in sy terugblik herleef hy 
dit weer na die einde toe om ten slotte aan te land op dieselfde 
punt waar hy begin het . Die strAktuur is ten nouste verbonde 
met die ironie : deur die raam.werk- str...tktu:~.r word d ie hele ver-
haal in die teken geplaas van die onthegte ir~niese posisie 
wa t die verteiler aan die einJ.e van sy lewe verwerf het . \"f./an-
neer die verteller hier van sy l evJe se : "Het was l.ang niet 
grappig '', dan bedoel hy dit werklik , en die juistheid van sy 
bewerine; sal blyk u.it die feitlike . gegewens wat hy weldra mee-
14. Die bladsynomme rs verwy-o na d.ie 26ste dr . .tk , J . M. Meulenhof , 
Amsterdam, 1966 . 
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deel . Maar vanu.it rlie ironiese posisie wat hy nou ~eklee , 
le hy ho~ tegelykertyd daarop toe om dit grappi g te maa k , om 
sy lewe en sy pyn so te relativ eer dat dit inderdaa~ grappig 
w6rd . Aan die einde van sy lewe en terwyl hy skryf , sien hy 
Suzanna se begrafnis as die " slottoneel " van •n " tragi- come die 
die ik all€en v o lkomen begreet;> en die mij licht arnu.seer<.le 11 (5-6) . 
Dit is on insig waaroor hy nou eers beskik , maar i:1. sy her-
' skeppine v~n sy lewensrelaas word die hele verhaal daarmee 
deurtrek. Dit is merkwaardi g dat juis hierdie ironiese objek-
tiwi tei t waarmee Joachim sy verhaal - honoelf inkluis - beskou , 
h om die bedilsug van Suzanna se kampvegters op die hal <'> gehaal 
het , soos hierdie bv . : 11 • •• h E: t zwakke punt in zijn verhaal is 
de typering van Suzanna die hij to t een caricatuur maakt . 
Vanzelf blijft hij in gebreke ens die zijde van haar geest te 
tonen waardoor bv. de dichter Dani~l ••• zich voor haar 
interesseren ken . 11 l5 Maar di t is ·n v olkome misvSLtting . 
Omdat Joachim nie meer betrokke is by sy tragikm::J.edie nie , is 
selfs die ui tbeelding van sy huwelikslev>'e met i r onie gekleu.r , 
en Suzanna word nooit regtig ·n karikatuur nie. Joachim is 
nou te objektief , te gedistSLnsieerd om on karikatuur te wil skep, 
en kritici wat heftig ter verdediging van Suzanna gereageer 
het, het klaarblyklik nie die verhaal in ter~e van sy 
(.i roniserende) struktuur begryp nie . 
Voordat Joa chiJl Suzanaa leer ken, reken hy af me:t die 
geloof van sy vadere en met s y belangstelling in die abstrakte 
denke . In die uitbeelding van hierdie ontgogelinge maak hy 
van s ki tterenJe verbale i roniP. gebruik . Die vole;enue aanhc·-
ling wys u.it hoedat hy sy eie heading en standpunt saan met 
die van s y leermeesters relativeer : 11 Ik heb mij tot den handel 
begeven als tot een middel , niet als tot een dQel, nadat men 
mi j grondig J.1ad. gedego(lteerd. Vf:l.n de scho onheid. , al thans van de 
li tteraire. 11 (10) . 11 Begeven" word gewoonlik as •n i etwat 
argaiese en hoogdrawende woord beskou 1 wat seer sekerlik in 
verbL1.ding met "handel" ·n ongewone indruk ske·p; en wanne er 
Joachim Jie kombin~sie op homself van toepassing maak , maak dit 
•n ietwat potsierlike inur·.tk , waard.eur sy outori tei t onmiddell.ik 
I 
1 5 . J . Roelanil Vermeer, 11Marnix Gijsen en het Nihilisrae " , 
Kultuurleven , Jrg . 17 , 1950 , bl . 598 . 
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a angetas wor d . "Gedegouteerd " is ·n vreemde en dus geBofLsti-
keerde woord, wat daarbenewens ook onaangename assosiasies 
suggereer . Saam met "begeve·n " i.~ dieselfde si.n . ske;p hierdie 
woori ·n besondere ironiese spanni:1g , omdat die suggestiewe 
waardes van hierdie twee woorde teen nekaar inJruis . So-
doende word dit on.::noontlik om die sin. as "reguit " te b::=skou 
of dit sonde r mee r te aanvaar ; die ir'oni ese relativering is 
reeds i n die woordkeuse aanwesig . Die gebr uik v::~.n. "altha>J.s " 
i s n suiwer retoriese stylfiguur , •n korreksie wat d.aarin slaag 
om die geldie;''le id van die sin nog verder af te breek . Pas 
nadat hy met ng,druk verklA.ar het dat hy "grondig gedegouteerd" 
is von die skoon~eid , korrigeer hy homself floutjies deur d.it 
net op die lite r ere skoonheid van toepassin.g te maak . Die 
vr oulike skoonheid e . d . m. sou dan glo nie ingesluit wees i~ 
sy grondige gedegodteerdheid ~ie ! Die ~orreksie ~ord dus 
ironies aange wen d om ·n nie- korrektiewe effek te verkry . " Zij 
hebben na lange studie een stelregel uitgevaardigd waar·1it 
blijk dat ~lleen schoon kan ~ijn wat waar is , en aangezien 
alleen waar is wat met de godsdienstige voorschriften overeen-
stemt - de zonde is een vergissing en dus onwaar , zeggen zij -
is ten slotte schoonheid all'een te zoeken i~ de afschildering 
der deu.gi . " ( 11) Die sofisme het hier n duidelik-ir::miserende 
werking , en die r etoriese tussensi~ , wat weer d . m. v . sinstekens 
aangedui word, ver~oog die effek omiat di~ vo ortbou op die 
voor~fgaande vals logika . Te rselfdertyd verraai dit egter ook 
n skerp insig in ~ sekere geesteshouding en tipe kritt2k Nat 
ten tyde van die verskyning van die verhaal in Vlaandere be-
oefen is , en waarvan die verhaal self die prooi 30U word ! 16 
Hy gaan in hierdie trant voort, maar skielik betrek hy homself 
·ook in die aftakeli:1.g . "Ik merkte spoedig d.at zij stelsel-
matig een zalvende ge10.eenplaat.s verkozen boven een volzin die men-
schelijke onrust verkonJigde en daar ikzelf , lijk alle 
16. Dit het bv . die Bele;ie se "driejaarlikse staatsprys" n~~ 
gekJ":y ai8 , m:1dat "het boe k van Gijsen , dat om zijn onbe-
twistbaar- superieu.re letterku.nJieP. verdiens ten ter bekru-
ning we r d voorgesteld , niet met de christelijke opvatti~gen 
strookt , en zelfs tegen de traditionele katholieke op-
vattin.ge n , waaraan een groot deel van ons volk steeds V8.St-
houdt , sterk gek:Hlt blijkt ." (A . Westerlinck , " :2:-J jnlijk 
en N sfast Clericalisme , 11 Dietsche Waranc1e en Bel fort , 
1951, bl . l86 . 
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j onge mens chen , v ol onrl).St was, ging h et gezag dier J,.eer-
meesters voor mij dadelijk te loor . " (ll) Die selfiTonie 
is duidelik . Die verteller verkondlg sy "menschel:j_jke on-
r ust", maar terselfdertyd gee hy s:r indi v:id!J.ali tei t prys 
deurda t hy sy onrt.ts gelyk s tel aan die onr:.1s van alle ande r 
jong mense , en die waarde van die v erwerping van die hoer 
gesag word ook getref omdat di~ alle uitsonderli kheid verloor 
het. 
Die "psigoloe " het gemeen <iat hulle heelwat· stof vir hulle 
kritiek kon vind i~ Joachim se u i tbeelding van die ekstatiese 
passie wat hy a~n die begin vir Suzanna gekoester he t : die 
gedeelt e oor hulle ontmoet ing en vroee huweliksdae, wat uit-
loop op Joachim se ontnugtering en sy haa t vir Suzanna , is 
i mmers inn groat illate vry van verbale i r onie . Dit is egter 
n fout om aan te n eem dat die verteller sy ironiese houding 
prysgegee het en nou sander meer "ernstig" p r aat . Die enkele 
voorbeelde van verbale ironie wat tog in die gedeelte voorkon , 
skep n sfeer waarbinne di e leser v oortdurend bewus bly van 
die ironiserende verte l le r se aanwesigheid . Een v~n die be-
doelde passasies l 1.1i : " :i:k stotterde ' bracht kreupele zinnen 
uit , dacht er een oogenblik aan haar brutaal te zeggen dat in 
h et huwelijk twee mensch en met rnekaar te bed gaan en dat hun 
lichamen geen geheimen m.eer mogen. bezitten voor meka a r. Maar 
ik zei het niet en strompeld.e v oort over hobbelie;e volzinnen 
vol vage toespeli~ee~ . - Zij keek mij langzaa~ aan , en ik 
voelde dat zij mijn angst en zorg begreep . Zij stond recht 
al lachend, ging een paar stappen van mi j weg en zei : ' Joa~him , 
vergee t niet dat ik in Babylonie werd gro0t gebrdcLt ; en dan , 
· haar t oevlucht nemend tot het Babylonisch dialect dat wi j 
heiden als voorzorg tegen onbescheiaen diens~boden gebr~ikten , 
voegde zij er bij , ' et j e sais bien g_ue les enfants ne se font 
pas par l ' oreille . Ga nu maar weg , dwaze jongen, ' zei ze , 
' tot morgen en kon niet te laat ." (50- 51) :Oie selfversekerde 
rei siger en handelaar verande r i~1. •n hul pelose , kinderagtige 
stotteraar , en die oordadige passie wat hom op die manier 04t-
man ; . word van sy gel<ligr.:; irl beroof . Suzanna se antwoord 
bevestig die ironiese geheel van di e pas sasie . Die Babiloniese 
dialek is Frans , en sy weet wel dat bab::-.s nie langs die oor 
" Gemaak" word nie ~ Aangesien Joachi:n self sy buitensL1.nige 
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hartstog as sodanig uitbeeld, blyk dit dat hy dit self met 
ironie bejeen , en dat oak die haat wat hy weldra vir Suzanna 
sal begin voel , ni~ as algemeen- geldig getnterpreteer mag · 
word nie. Joachim self besef heei goed dat daar fout is met 
sy verhouding tot Suzanna : "Ach , Joachi11 , da cht ik , wereld-
wijze, welbereisde , veelervaren Joachi11 , die vrouwen hebt 
gekend in de vier windstreken, hoe ligt ge hier a1s een baarde-
loze snuiter te weenen o:::n.dat uw vrouw niet is mismaakt ." (53) 
Die selfironie waarmee Joachim sy eie swakheid voor die skoon-
heid van Suzanna uitbeeld , maak die tirades teen s y vermeende 
egosentrisHle en e ensydiBe weergawe 17 waardeloos : die sensi-
tiewe leser weet dat die verhaal nooit inn Joachim- selfreg-
verdigi~g ontaard, en dat die Joachim- wat-skryf Suzanna al 
lank nie meer haat nie . 
Suzanna blyk onvr'.lgbaar te wees . Sy is selfgenoegsaam 
in haar absolute skoon:h.eid , "deze vrouw die zich geven kon en 
zichzelf blijven'' (60) , en sy word n toonbee1d van die steriele 
deug . Ook :h.ierin kan ·n verrassende irGniese kommentaar op 
die Bybelse grondslag van die verhaal herken word , soos W. H. 
Nagel skerpsinnig aangetoon het : "Zij is als de deugd- zonder-
meer smakeloos geworden . Ik verzoek de lezer eens te be-
seffen , hoezeer Marnix Gijsen het ' apocriefe ' boek onder kano-
niek licht plaatst : Suzanna ' s grootste deugd is waardeloos 
omdat zij de l i efde niet heeft . Voortaan kan men bij llet 
lezen van 1 Kor . 13 aan Suzanna d.enken ." 18 Die aftakel"i.ng 
van •n apokriewe Bybelverhaal kry •n kanonieke kleu.r en word 
dus m~~r sowel as minder Bybela as ooit ~ 
Die lewe met Suzanna word nou onuitstaanbaar en die ont-
gogelde Joa~him trek na 3abilon. Uit selfbehcrud verkies hy 
om sy lewe voort te sit as n afsydige ironis . Hy voe1 hy 
b eskik nou oor volkome insig in die mens en sy kleinlikhede , 
en hy sien van agter sy ondeurdringbare ironiese skans met 
passielose weersin op hulle neer : ":;::k kentle Babylon , zija 
paleizen , zijn parken , •.. Ik kende de pedanten die in d e 
tempels en i~ ~e gere chtshoven , steunend op oude teksten, den 
17. c. L . Sciarone , rr-1 erdediging van Suzanna, " De Vlaamse Gids, 
Februarie 1949 , ble. 83 , 86 . 
18 . "De Deugd zonder m.eer ," Cri tisch Bulletin , Ok:t,ober 19£1.8 , 
bl. 453 . 
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kleine n man ver dwaasden en ¥e~drukten . Ik wi st h oe zij 
magis che gev olgen bere ikten alleen d oor een doodgewon en zin t e 
versie r en met ' gijlieden ' en ' thee' en ' thou '. Ik v e r afschuw 
ze." (76) In Babilon maak hy ker1.J.1is met •n aar.tal landgenote , 
maar hulle geselskap is vir hom alleenlik 'n bran van Sllper-
i eur e ve r maak : "Ik had nu geleerd mijn har t te sluiten ." f82) 
Sy eensaar1heid is egter ne t tydeli k . Nadat h y hom in Bab i lon 
gev estig het , sluit Suzanna by hom aan . Sy het nou heel 
v room geword en hy beeld haar oorvloedige deugsaarnheid in die 
nuwe omzewing ten koste van haar en die Babiloniese gemeenskap 
u i t. "Suzanna trachtte in Babylon haar goede werken voort 
t e ze t ten zooals i n I sra~l , maar hier stuitte zij op onve r-
wachte h i nderpalen . De Babyloniers gelooven niet in lief-
dadigheid ." (96 - 97) Joachim maak gedurig van cliches 
(vgl . die onderstreepte woorde) gebr~ik wanneer hy Suzann~ ~n 
v e r al haar deug bespreek , en dit bring telkens 'n aftakeling 
v an die ironie- objek mee . Die flegmatiese beweri~g dat die 
Babiloni~rs ~ie aan liefdadigheid glo nie , kom as n felle anti-
klimaks na die verwagting wat in die voorafgaande sin opgebou 
i s , en bowendien d r llis dit volledig in teen die algemeen-
gangbare opvattings in hierdie verband . "Pri vate liefdadig-
heid lijkt .hun een zelfbeschuldiging en een aanval op de open-
baar aanvaarde orde . " Die teenstryJ~ghede in die Babiloniese 
en by implikasie in die Amerikaanse liberaal- ekonomiese 
maatskaplike strllktullr word hier spottender wys blootgel8 en 
in sy dubbelsinnigheid geironiseer . Die onreg in die maat-
ska ppy be s taan , maar dit moet deur die indiwidu ontken word . 
Die gemeenskap is verantwoordelik v i r die herstel van die onreg , 
maar ·n e:rkenning van die onreg word nie geduld nie . - "Suzanna 
was echter niet te str emme=l . Zij zou de Babyloni~rs wel 
leeren . T8en wij op een a v ond bij toeval alleen waren , zette 
zij mij haar voornemen ~iteen : haar huis , haar tllin moest 
ten dienste gesteld worden van ons volk , vooral van onze eigen 
stamgenooten . Wij hadden bijzondere plichten tegenover hen . 
Wij moesten ens huis openstellen voor alle fatsoenlijke J8den , 
de losle~ers weren , en het voorbeeld zijn van een v olmaakt 
puisgezin dat zich ten dienste stelt van de gemeenschap . " 
(97 ; my onderstreping) . Die cliche- agtige gemeenplase scos 
"ten dienste gesteld" en " ons volk" tas reeds die suiwerheid 
v an haar goeie bedoelings aan , en die geldigheic 
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van die sin word deur d.ie u i tbreiding wat met · "voor~l ... 11 
ingelei word , heel temal afgetakel . Die indruk van in·tegri-
teit en d i ensbaarheid wat Suzanna wil skep , word ve~nietig . 
omdat dit :net eiebelang .deur spek is . 11Bijzondere plichten" 
i s n reelregte aanhaling u.i t die kateg~smus , en in hierdie 
konteks van onsuiwer beweegredes s~ep dit n besonder ironiese 
i ndr1k . Ook die laaste aangehaalde sin is oorlaai met 
cli ches wat nogmaals die ons'vl.iwerheid van Suzanna se motiewe 
en die ambigulteit van haar deug self beklemtoon . 
Sy probeer natuurlik om Joachim ook by haar l i efdadig-
h eidswerk in te .sleep. " Suzanna wenschte dat ik aan dit 
alles zou deelnemen en mij betuigen . Lc moest een steun zijn 
v oor ons volk , 2en raadsman en een leider . " (100) Dit stel 
hom in staat om sy ironiese lewensfilosofie te verwoora : sy 
oortuiging dat dit vir hom noodsaaklik is om die wereld van 
buite af te bejeen en dat hy nie ernstig daarin betrokke mag 
raak nie . Hy het die ironiese masker nodig ; daar bestaan 
geen uitgemaakt'3 antwoor:ie op die probleem van die lewe nie , 
en alleenlik deur homself te dist ansieer kan hy v~n ondergang 
gered word : "··· wij gaan door het levan alsof wij niets 
merken van de verwoestingen en de treurspelerr rand ons . 
Wie het al te ernstig opneemt gaat er aan ten gronJ.e ." _(l02) 
Joachim se uiting van sy lewenshouding is egter nie bloat ~ 
betoog nie , maar self ook '11 illu.strasie van s y ironiese rela-
tiwiteitsbesef en objektlwiteit . Hierdie uiting is klaar-
blyklik sy :iodelike erns , maar selfs die validiteit daar van 
b ly nie onaangetas staan nie . Hy noem sy p~s uitgedrukte 
oortuigings i . v . m. die mens en die lewe ''aalfgare .,..Jijsheden" 
en "algemeenheden" , en dit is nog!D.aals duidelik dat hy nie 
skroom om homself i n sy ironiese gesigsveld te betrek nie . 
Ook hieruit blyk dan dat Joac~im se ironiese houdi ng nie sander 
meer negatief is nie. Hy sien dat hy ten spyte van sy ironie 
n ie selfgenoegsaam is nie , dat hy homself nie kan " ophangen 
of laten inmuren" nie , want "onwillekeurig ·steun ik op heel 
de maats8ha:ppij . '' (101) 
Kort daarna word Suzanna deur die twee grysaards in die 
tuin betrap terwyl Daniel van h:=tar wegvl:c1g , en deu.r hul bose 
toedoen word sy ter dood veroordeel . Ui t Joachim se .i:wlldin.o-
o 
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blyk nou al hoe duidelike r dat sy ironie getempe r word deur 
medelye , en dat medelye dus nie nood·Nendig onversoenbae.r is 
me t d ie i r oniese l ewenshouding nie : die medelye kan se l f 
deel word van die ironie . "Wat !Ilij thans vervu lde , zooals 
t oen , was een grondeloos meelij met de menschen . Ik kon 
om Suzanna we enen , niet omdat ik van haar hield , maar omda7. 
ik zag in haar ellende en in haar eenzaamheid , h et e r gste 
schouwspe]_, dat ons kan gebeuren . De wetenschap dat wij 
uiteindelijk alleen zulle~ zijn , was mij al lange jaren een 
diep leed , maar tevens een stean . Ik had mij van alle s los-
gemaakt om niets te moeten missen op het einde . Ik was bitter 
geworden , maar betr ouwde sle ch ts op mi j zelf . '' ( 114) Se lfs sy 
medelye met Suzanna i s ironies , omdat hy nie meer persoonlik 
by haar betrokke is nie . Hy bemi n haar lankal nie meer n i e , 
en sy trane stort hy nie ter wille 7an haar nie , maar om haa r 
algemeen- menslikheid in die uur van nood : "··· de menigte 
begon woelig te worden rond ons , en een tijd lang hoorde ik 
van Suzanna niets meer dan brokstukken lofgezang voor den Heer 
die haar stut en steun was , h aar toeverlaat , haar schild en 
beukelaar , de Heer der Heirscharen , enz . enz . Ik volgde 
weenend achterna ." (119) Die "groat drama" loop egter vir 
Suzanna gunstig af , en die twee grysaards moet boet vir hulle 
valse beskuldiging en lus . Net so min as wat Joachim vir 
Suzanna verooraeel het , veroordeel hy nou sy twe e eertydse 
vriend.e , en t en spyte van Suzanna se woede gaan hy van hulle 
afskeid neem waar hulle op hul galgedood ·Nag . Sy beskik 
beslis nie oor ironiese insig nie : "' Joa chim', zei Suzanna , 
' op den ple~htigste.n dag van mijn leven herleidt ge m.ijn on-
geluk en den dood van twee rampzaligen tot e en herberggrapje 
... Ga , 9raat met uw nette kornuiten . Het is toch de laatste 
maal .' - Ik stond open gine naar de deur toe . Voor ik 
buitentrad su.isde een kleine, prachttge drinkschaal , e8n sou-
venir uit Athene , mij langs de ooren . Zij viel aan gruis . 
Suzanna had nooit goed kunnen mikken. ." (134) Die dag waarop 
Suzanna d eur die str~at·vuil :noes ploeter en vir "hoer:' ui tge-
skel is, noem sy die "plechtigstc " dag van haar l ewe ! Die 
inkongrui tei t tussen die gebeure van daardie dag ~m \~.ie 
ernstig- statige betekenissfeer van die woord beroof haar 
v e rontwaardiging van al sy regverdie).ng . In Joachim se totaal-
onverwagte reaksie op haa~· onbeheerste optrede , die gelate 
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k ommentaar op haar mikvermoe , word die briljante verbale 
ironie bevestig . 
Joachim en Suzanna keer terug na Israel, en aan die 
e i nde van die verhaal slaan hy ~ pateti ese figuQr , wat met 
d i e mees genad.elose selfironie uitgebeeld word : "Meer dan 
zeshonderd uitvoeringen heb ik b ijgewoond van een oratorio 
waarin het geval van Babylon werd bezongen . Telkens het 
eenige vers voorkwam waarin ik werd vernoemd, boog ik dis-
creet het hoofd" (155 ) . En : "Zij was zelden thuis, ze was 
e en nationale installing . Over de kuischheid en de trouw 
heeft zij meer dan drie duizend zevenhonderd malen gesproken , 
tot in de kleinste dorpen . Tienduizend jonge meisjes , een 
nog grate r aantal gehuwde vrouwen hebben haar raad en steun· 
ingewonnen . Vrouwen die als lichtzinnig en wankel van zeden 
bekend stonden , hebben haar geraadpleegd , en zelfs mannen die 
met ontrouwe echtgenooten waren geplaagd , kwamen haar vragen 
hoe men een vroQW trouw doet blijven . Allen gingen gesterkt 
van haar weg . Aan mij heeft men nooit iets gevraagd " (156 ; 
my onderstreping) . Die anachronisme "oratorio " en die be-
laglike aantal uitvoerings daarvan wat Joachim lydsaam byge-
woon het , maak van hom TI bespo tlike figuur met ~ heel klein 
rol. NiemanJ vind iit nodig om ~6m te raadpleeg nie; sy 
funksie is tot sy blote aanwesigheid beperk . Maar ook 
Suzanna word op meedoenlose wysa by die aftakeling betrek . 
Die ironiese werking wat met die syfer seshonderd begin is , 
word ad absurdum deurgevoer met die drieduisend sewehonderd 
toesprake wut sy gelewer het, en die tiendQisende jongmeisies 
en n6g meer getroude vrouens wat al!lal by haar kom raad soek 
het. Sy het ·n "nationale installing" geword , ~ ontmenslikte 
openbare stigting, maar wat tog nie kan nalaat om ook die 
nederigste oorde te gaan bearbei nie . Veel ironie is ook 
in die beskrywlng van die raadsoekers gelee (vgl . die onder-
streepte woorde) , aangesien dtt blyk dat Suzanna en Joachi m 
eintlik tot die raads6e~ers behoort . Joachim noem haar op 
verskeie hoogtemomente in die verhaal "hoer", en hy is seer-
sekerlik self "geplaagd " met ·n ontr8Qe vr~:m. " 3~.tza.r:na hield 
zich weinig met mij bezig . Zij was w1 niet alleen met de 
kuischheid maar ook met den staat en de gemeenschap ge.trouwd . " 
(157) TI Huwelik met "d~.e kuisheid" is reeds ironies genoeg , 
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maar haar buite- egtelike poliandrie met nog ander abstraksies 
ook dryf die ironie op die ~pits . Opmerklik is tewens dat 
n geykte Nederlandse uitdrukking wat deurgaans uitsluitlik 
negatief aangewend word ( "niet met iets getrouwd zijn" = "er 
niet onverbrekelijk mee verbonden zijn" ), hier in sy 
"positiewe " teendeel geperverteer word. En om alles te be-
kroon : "Haar gloriedag heeft z e 'oereikt toen op de markt van 
ons dorp een zui l werd opgericht te harer eer. Dit gedenk-
teeken droeg een lang en ontroerend opschrift, en van dien 
dag af zwoeren de vrouwen ' bij de zuil van Suzanna• wanneer 
zij de verdenking van ontrouw wilden weren. Ret was een 
vreselijke en gevaarlijke eed. " Die ironie wat beslote 1~ 
in die gebruik van TI suil in hierdie konteks , en bowendien 
ingebed inTI soort pseudo- sitaat ("bij de zuil van Suzanna") , 
vernietig onmiddellik elke moontlike waarde daarvan , inJie~ 
daar besef word dat ·n suil as ·n fallus- simbool beskou kan 
word! En die woorde van die eed, wat skynbaar bevestig word 
deur die gemeenplase "vreselijke en gevaarlijke ", start vol-
kome ineen deur die ironiese heraktivering v an hierdie be-
grippe . Die eed is vreeslik en gevaarlik omdat dit meineed l. c: ' .... . 
Kart voor haar dood gaan Joachim weer op reis . In die 
ironie waarmee hy homself n ou uitbeeld , is hy inderdaad ge-
s troop van alles wat vir hom in die lewe belangrik was . Die 
eertydse groat handelaar la.~~t hom " papegaaien en vreemde 
sieraden aanlijmen" (16 2 ). Niks maak nou meer vir hom saak 
nie; hy beweeg soos " een .;nensch onder de menschen " (163), maar 
is by geen indiNidu meer betrokke nie. Wanneer Suzanna sterf , 
se hy : -" Ik hield toen van Suzanna, maar met de liefde die ik 
voel voor de naamloze velen." (164) En tog gaan Joachim 
se verylde , desintegrerende persoonlikheid nie heeltemal in sy 
ironiese visie ten onder nie , hoewel hy dit heel dig benader . 
"Ik weet dat al ons trachten, al ons doen en laten moeten uit-
lopen op dien gr'lVvel die de dood is ." (164) Hy sien dat sy . 
aie lewe grotendeels leeg en nutteloos was , maar hy besef dat 
hy, n et soos Suzanna , gefouteer het : "··· indie n. ik m.ij neb 
v~rg~st in mijn bestaan met het uitsl~itend najagen van het 
schoone , dan heeft Suzanna zich ev enzeer vergist door al haar 
krachten saam te t r e kken op de deugd ." (.:no- 171) ,Joachim 
verkies egter om sin aan sy verhaal te gee deur dit neer te 
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skryf liawer as om bv . selfmoord te pleeg; - selfmoord , 
waardeur hy hom volkome aan di~ lewe sou onttrek en sy 
ironiese houding tot sy logie se eindpunt sou deurgeyoer het. 
Joachim se verhaal, hierdie "maest superieure uiting 
van ironis~h levensbesef 11 , is dus per slot van rekening ook 
~ finale ontkeaning daarvan : die oppers te ironie in die ver-
haal ontstaan deurdat Joachim weier om die geldigheid v an sy 
lewe en sy pyn totaal af te takel . Hy eindig sy verhaal met 
~ bevestiging van die lewe, al is dit TI h~~l ten~atiewe be-
vestiging : 11 Vaarwe l dan , onbekende lezer , vaarwel . Joachim 
van Babylon groet u •.. Zijn komst is echter vergeefsch 
geweest , 'indien gij niet hebt gemerkt , hoe op den weg waar 
hij stond enkele druppelen van zijn hartebloed in het zand 
zijn gevallen. Zij v e rdampen reeds in de zon . Het is tijd . . 
Adieu, en levet scheme . 11 ( 175) Joachim v:tn Babylon kan aldus 
beskou word as ~ illustrasie van die mees gedistans i eerde 
ironiese houdi~g wat deur n skrywer bereik kan word. Indien 
Joachim sy lewe self as volkome sinloos baskou het, sou hy 
nie sy verhaal kon geskryf het nie, en sy persoonlikheid sou 
in sy ironiese visie totaal 'gedesintegreer het . In plaas 
daarvan is sy slotwoorde - di~ waarmee die middeleeuse ~ystica 
Hadewych soms haar briewe beeindig het - ~ 6nironie se wens . 
Die ironi e se lewenshouding waaruit hierdie v erhaal ontstaan het, 
word d lJ.S aan die einde in beide vorm. en inhoud ontken . As 
geskrewe boek bevestig dit die terme wat die verhaal self 
geskep het : dat die volstrekte ir:)niase lewenshoudin.g on-
leefbaar word en dat desintegrasie al~eenlik voorkom kan wo~d 
indien die ironis sy ironie transendeer. In hierdie geval 
·vind dit in die onironiese skeppingsdaad plaas . As sodanig 
kan die verhaal beskou word as n voorbeeld van in-sigself-
voltooidhe:i.d, vvat Gijsen nie dikwels weer , indi en ooit , bereik 
het nie. 
2 
In ~ analise van diE ironie in die werk van Marnix Gijsen 
is dit m. i. lcgies om n bespreking van Klaa glied om Agnes te 
laat volg op die bespreking van J oachim van Babylon , ondat 
38 
h i erdie twee r omans as mekaar se teepole beskou kan word . 
In Joachim van Babylon speel die ironie sy mees ingew~kkelde 
maskerspel , en daarna bereik dit nooit weer die gedistansieerd-
heid van di~ Israelse en Babiloniese opset nie : die apokriewe 
J oachim van Babilon- masker is die mees kompleksa waaragter 
die Gijsen-ironis ooit skuil . Hy sal hom nooit weer so vo l -
kome aan die realiteit onthef om die realiteit te hekel , en 
sy genadeloos- ironiese blik sal nooit weer so wyd oor die 
h e l e menslike situasie en samelewing strek nie . In Kl~aglied 
om Agnes daarentee kan daar op die eerste gesig s kaars sprake 
wees van n ironiese maske r. Die ek-verteller is naamloos : 
hy dra dus nie eens die masker van •n fiktiewe naao nie . Die 
verteltrant verskil grootliks van die spottende , meedoenlose 
toon in Joachim van Babylon , en die u i tdruklike ironie kom 
veel minder voor , ho ewel dit soms aanwesig is in die eenvoud.i ge , 
?penhartige toon van die verteller. Die verteller is ·n on-
skuldige , onervare jongeling wat met vo lkome eer likheid die 
geskiedenis van sy eerste liefde meedeel . Hy gee d ie pyn 
van hierdie ondervinding sander enige paging tot selfbe-
skerming weer , en dit kan dan byna nie anders nie of die 
ironiese bestek sal hier uit die aar d van die saak baie meer 
beperk wees as in Joachim van Babylon , waar die verteller hom-
self probeer beskerm h e t deur sy pyn ironies te bejeen en 
gedurig agter i r onie skuilgegaan het om sy l ewe leefbaar te 
maak . 
Ironie is inderdaad in Klaaglied om Agnes in n veel 
mindere mate aanwesig as in Joachim van 3abylon. En tog sal 
die leser ook in hierdie ve:rhaal allengs bewus word Yan ·n ver-
sigtig-opgerigte sk~~s waarillee n gepynigde en gesplete persoon-
likheid homself probeer beske rrn. :Die sleutel tot die ironie 
in die v erhaal word eintlik reeds heel aan die begin aangetref : 
" Ik was eenvoudig en algeheel een boekenworm en wist niets af 
van hetgeen mijn moeder en SOIIL"'Jige mijner wereld.wijze gezelle:p. 
op school ' het leven ' no emden . Wat ik er over vernam vervulde 
mij met afkeer en weerzin , en ik verkoos de wereld te zien 
d)or ue ogen der grate en edele geesten . Later heb ik gemerkt , 
dat ik het leven heb leren kennen door de roze brilleglazen del~ 
romantici , die schaamteloze schriftvervalsers zijn . Maar neg 
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l a t er besefte ik, dat z i j wellicht de enige opti ek geschapen 
hebben ~ die het bestaa.n voor mij drageli j k ken ma ken." (14) 19 
Die hele verhaal staan in die teken van daardi e "raze brille-
g l azen " van die romanti ek t '11 iron1ese werking wor d aan die 
gang gesit deur die ek-figuur se uiterste bewustheid daarvan 
en deur sy paging om t en spyt e van s y oorgawe aan die romar.itiek 
geen skrifvervalser te word nie . Hy waarsku die leser dat d i e 
r omanti ek die enigste "optiek" is waa rmee hy die lewe kan be-
skou , en di e ontroeren de verhaal wat vo l g i llustr eer hierdie 
uitgangspunt; maar •n ironie se spanning word geskep tussen die 
romantiese illusie s v an di e verteller en sy uitdruklike waar-
skuwing aan die leser dat hy hierdie wereld skep omdat dit d ie 
enigste is wat v ir hom leefbaa r is . Di e "klaaglied " word nie 
slegs "geeing" ter wille v a n Agnes "mi j n kuise br:J.id , mijn 
dade zuster" (185) nie , maar dit word oak '11 i r oni ese kommen.taar 
op di e verteller se onvermoe om die verhaal baas te raak s ander 
die v ersagtende , romant i e s e kyk da.arop . Die verhaal wat hy 
v ertel i s ontroerend , maar juis die ontroer ing daarvan word 
ironi e s d eurdat die verteller nie ande r s kan as om d i e dood 
v an '11 burgermeisietjie om te skep in Orpheus se dubbele verlies 
van Eurydice nie. Waar die verteller in J oachim van Babylon. 
die wer eld so nugter en meedoenloos moon~lik , en dus direk-
ironies bekyk h et , aanskou di e vertelle r in Klaaglie d om Ag~es 
dit so romanties moon~lik ; maar omdat hy bewus is van die feit 
dat hy die roTian~isering uit onmag pleeg , take l hy ook sy 
jeugdige self op ironiese man ier af , hoewel ~y n i e sel f n 
ironise r ende persoonlikheid word nie . Di e leser put dus hier 
sy ironiese b evrediging (heel anders as in Joachim van Babyl on) 
u i t d ie .fei -: dat hy "d eu:!:' " die hooffiguu r kan sien en n ie sy 
r omantiese werklikheid as algemeen geldi g hoef te beskou nie , 
maa r gedeeltelik daarin ook ·n i r oniese komrnentaar op die roman-
tie s e jeugliefde kan lees . Di e v e r teller ~ek onderskei hier 
tussen die vo lwasse v e rteller en d ie jeugdige hooffiguur - ) 
help soms die lese r in hierdie relativering van die posisie 
v an die h ooffiguur , bv. wanne er hy komrne!:ltaar lewer op die 
h ooffigut.l.r se gedagtes : "Toen ik Agnes ontmoette was ik dus 
geh eel onthecht van de stoffelijke d1ngen . Ik w~s i jl , bere i d 
19 . Die bla.dsynowners verwys na die tiende druk , Nijgh & 
Van Ditmar/A . A. M. Stols/J . -P . ' s-G:ra venhage , s .d . 
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tot grate daden en tot een grate liefde, zo spr ak ik. hoog-
dravend tot mezelf " (37 ; my onCl..erstreping) . Maar ook die 
verteller is regtig te s eer in sy verhaal betrokke ~n verwerf 
dus nooit n perspektief van gedistansi~~rde ironie nie . 
Die ironie wat dan t og in die verhaal aanwesig is , en 
wat voortvloei Qit di e feit dat n volwasse v e rteller sy 
jeugdige self aantas , is meestal begrypend en selfs teer , en 
is dikwels so subtiel dat dit nie eens no odwen dig as ironie 
ge Ynterpreteer hoef te word nie . Aldus in die ~olgende twee 
passasies : "··· nu ondervond ik aan den lijve dat zelfs het 
eerste begin de~ liefde mij geestelijk in onrust stortte , en 
mij inderdaad lichamelijk ziek lnaakte . Ik had haast Agnes 
terug te zie.~ , opdat deze radeloosheid en deze pijn ZOQden 
verdwijnen en cpgelost worden in rust en helder geluk" (46); 
en : "Ik zat naast Agnes en wist dat de duisternis v an de zaal 
en de film die voor ons werd afgerold onmogelijk een veront-
schuldiging konde n zi jn voor mijn gespannen stilzwijgen . Ik 
moest luchtig en geestig zijn . Ik moest een paar superieur 
klinken de opmerkingen in haar oren fluisteren , en zo , al badi-
nerend , een verhoudi~g beg irinen die mijn verder leven me t lood-
zware ernst zou beheersen . " (47 - 48) Die leser kan alleen 
maar glim~ag om die i nkongruYteit tussen die ons!ruldige jong 
seun se i llusies i . v . m. die man-vrou- verhouding en dit wat hy 
as "werklikheid" ken . 
Dat hierdie verhaal tog ·n duidelike Gijsen- stempel dra , 
moet hoofsaaklik toegeskryf word aan die verbal e ironie waa~mee 
die verte ller soms die buitew~reld uitbeeld , alhcewel hy nooit 
- self in die ironiese visie betrokke raak of sy intieme w~reld 
daarm.ee bej e en nie . Bv . : "Liegen lag niet in mijn gewoonte 
en van mijn leermeesters had ik aangenomen dat het veel ver-
kieselijker was geen antwoord te geven dan een leugenachtig . 
Het resultaat was h etzelfde , maar de fout was kleiner of zelfs 
on be staand . Da t was hun lering. '' (57) Of nog : "De le11zen 
waarmee cnze generatie gevoe d werd klonken heldhaftig . ' Wees 
absoluut , wees radicaal . .. .. ' en wij dachten dat het , om deze 
edele voorschriften na te vclgen , volstond in alles fanatiek 
en onredeli jk te zijn ." (96) Sy eerste werkkring word met 
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dieselfde li6- spottend.e ver'qale ironie uitgebeeld : "Het was 
een goedmoedie; en vermakelijk gezelschap , dat de grote ~rraag­
stukken der wereld met diepgewortelde onwetendheid bespra!c ." 
( 76) Sy leerdiens korr.. onder skoot op ·n manier wa t sterk ~a 
Ter Wille van Leentje vooruitwys : "-van mijn onmiddellijke 
chef kon ik geen gunst verwachten . Hij was volkome~ in zj_jn 
vadsig be staan vastgegroeid en wanneer ik hem nu en dan voor-
stelde mij een hand toe te steken , werd hij bepaald veront-
waardigd en wees mij plechtig naar zijn eretekens , die hij op 
eerbiedwaardic;e afstand van het front had gewonnen ." (106 -
107) Veral na aanleidine; van die hooffiguur se ondervindinge 
in die leer se Stuiveling dat die skrywer , indien hy " doo:!:' 
schokkend realisme had willen imponeren" , daartoe in staat was . 
Instede daarvan is sy beskrywi:1g van "deze zwijnerij en vuil-
b ekkerij ", " ironis.ch en menselijk, zij het niet zonder schampere 
kritiek jegens diegenen die dit alles aanprijzen alE een ideale 
opvoeding tot manlijkheid ." 20 Hierdie uitbeelding van die 
wereld waarin die hooffiguur en Agnes hulle bevind, dra veel 
daartoe by dat nie alle bande met die werklikheid verbreek word 
nie . Stuiveling noem die verhaal '11 " aanklacht-zonder- gebalde _ 
vuisten" , maar juis omdat di t ·n aanklc.g teen die wereld sowel 
as n klaaglied om die noodlot is , word die kla~glied nooit n 
eensydige weeklag nie. Die romantiese visie van die vertel-
ler word as ' t ware aanvaarbaar gemaak deurdat dit ook vir hom. 
geen ~lgemeen-geldige visie is nie, maar hier slegs om n 
b esondere doel gebruik word . Die kasernelewe en die klein-
sielige besigheidswereld w6 rd met ironie uitgebeeld ; die ver-
teller kan r~ie as deel daarvan voortleef sander om homself 
deur die - ironiese distansie van besoedeling te probeer vrywaar 
nie. Hy onthef egter sy suiwer liefde vir Agnes volkorne aan 
die wereld en 66k aan die i r onie , omdat hy self te intens 
betrokke is by sy liefde en dit dus nie aan die ironie kan of 
wil blootstel nie . Om te se : "De liefdesgeschiedenis blijft 
vrij simpel , de antipode ervan - het vulgaire kazernegedoe 
onder de militairen - b~ijft vrij grove anti~ode , en is vol-
strekt niet , zoals gesuggereerd wordt op de omsl ag van het boek , 
20. G. Stuiveline; , Triptiek , bl . 131. 
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t d . 1 . f d A II 21 . d . verweven me . e ZQlvere le e voor gnes , · lS us nle 
sonder meer geldige kritiek nie . Die "vulgaire ka~ernegedoe" 
e.d . m. is ni e eenvoudig antipode v an di e SQiwer l iefd e . nie , 
en die twee kan ook nie verweef word soos blykbaar volgens 
Knuvelder se kritiek wenslik sou wees nie . Die . ironiese uit-
beelding v an die een en die romant iese uitbeelding van die ander 
vul mekaar op n besondere manier aan e n hou mekaar in ewewig . 
Die hooffiguur se liefde vir Agnes is so suiwer 6mdat die 
wereld om hom besoedel en a s sodanig onleefbaar is . Die 
wereld kan hy alleenlik met iro~ie hanteer . Die geskiedenis 
van Agnes is onaantasbaar en heili g , ni e omdat dit nie tot die-
selfde wereld b~hoort nie , maar omdat die verteller dit aan 
die wereld onthef deur dit met s y romantiserende "roze brille-
g l azen" t e .bejeen . Dit kan dus onmoontlik as antipode van 
die "we r eld" beskoQ word . Di e liefde vir Agnes ontstaan ir.. 
die wereld en uit die onhoudbaarheid daarvan , maar dit word 
deur die doelbewus- opgelegde romantiek beskerm teen die rela-
tiverende werking van die i ronie ; terwyl andersyds die ironiese 
uitbeelding van die wereld weer geldigheid verleen aan die 
r omantiese visie van die verteller , omdat hy nie uitsluitlik 
romantikus is nie . 
Die episode waar in die hooffiguur en Agnes kennis maak 
met Gluck se "Orpheus ", is belangrik vir die sin van die ver-
haal , omdat die soet romantiek van die opera die r es van die 
verhaal beinvloed . "Zoals Paulus het licht zag op de weg van 
Damascus, zo heeft Gluck ' s aria mij definitief bekeerd tot de 
eredienst van het verlies , van de ontzegging . " (88) Jeanns 
van Schaik-Willing merk tereg hierby op : "( Ret is) ook e en 
· zuiver literaire vondst o~ de jeugdige gelieven in het begin 
naar de operate sturen , waar Gluck ' s 'Drpheus en Eurydice ' 
wordt gegeven . De jongeman wordt geconfronteerd met het 
thema , dat z ijn eigen l evensthema zal worden : . de liefde tot 
een vroQwelijk wezen , haar verlies en her~ijzenis in den vleze , 
bedreigiug dcor kwade gee s ten en het afscheid voorgoed , w~arbij 
dan als essentieel bestanddeel niet mag verge t en worden , dat 
dit drama der weemoedig£ versterving , van prijsgeven en gemis , 
21 . Gerard Knuvelder , Spi ~gelbeeld , bl . 203 . 
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geheven werd in gelollterde schoonheid ." 22 Die l eser word 
egte r heel duidelik attent gemaak op die vertelle r se.besef 
dat die nuwe hartstog wat in sy eertydse jeugdige self ont-
waak het, ironies uitgebuit sou kan word ; maar dit kan hom 
nie skeel nie, en hy laat as ' t ware die leser toe om dit 
i r onies te bejeen sander dat hy self gewillig is om sy passie 
te ironiseer : "Weinig kon het mlJ schelen dat de Orpheus , 
d ie een man was en als lichamelijke verschijning verre van 
schoon, log neerplofte over het tenger lichaam der Eurydice , 
en ik had al mijn zelfbeheersing nodig om de zaal niet te 
verlaten toen 1e Amourjuffrouw , met potsierlijke pijl en 
boog , weer verscheen en op bijna galante wijze aan de twee 
melancholieke helden het burgerlijk bevel gaf : 'J ouissez 
desormais des plaisirs de l ' amour '." (88) Die verteller 
verkies d~s om. ten spyte van sy insig, die ironiese visie op . 
te se en op r.Jmantiese wyse in sy verhaal betrokke te bly, 
omdat hy hom sodoende, in die skoonheid daarvan , met die pyn 
kan ve r soen . Die prysgee van die ironiese oogpunt en die 
oordrag daarv~n aan die leser , so~der dat die verteller daar-
in deel , skep dan ook n nuwe ironie ; want ook die l eser is , 
eienaardig genoeg , gene ig om ten spyte van sy insig in die 
ironiese mooDtlikhede v an die verhaal sy distansie tydelik 
prys te gee en in die roma~tiese visie op te gaan . En dit 
kan alleenlik gebeur danksy die feit dat hy vrygelaat word o~ 
te kie~, tussen betrokke11heid en distansiering, en dat d i e 
romanti ek nie aa.n hom opgedring word nie, maa r bloot as die 
aantreklikste moontlikheid gestel word . Skynbaar laat die 
verteller toe dat sy leser h om van hom distansieer, maar ju:i_s 
daardeur verkry hy sy identifikasie; terwyl die leser in die 
waan verkeer dat hy vry is om te kies en tog soos n speelbal 
deur die verteller gehanteer word . Vir die ironiese struktu-
rering van die verhaal is hierdie nouliks sigbare paradoks 
die beslissende moment . 
Die laaEte gedeelte van die verhaal, wat die siekte en 
sterwe van Agnes uitbe e ld, is byna gans ontdaan van llitdruk-
like ironie , en begryplik ook , aangesiGn dit juis die verhaal 
22 . "Agnes-Etlrydi ce ," Cri tisch Bulleti~ , Maart 1952 , b l . 107 . 
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i s wat die verteller met sy rcnantiese visie aanvaarbaar 
probeer maak . Ook die leser deel nou in hierdie visie : hy 
i s immers bewus gemaak van die moontlikhede van ~ ironiese 
i nterpretasie , wat deur die vertelier verwerp is , en het dus 
ook self , in •n soort " suspension of disbelief " , die ironie 
opges~ i n die oortuiging dat hy dit bevrus en uit eie keuse 
k on doen . Vanwe~ di~ keuse is die leser nou vry om ook in 
die ontroerende skoonheid van die verhaal meegesleep t e word, 
san der dat hy ske pties hoef te staan teenoor sy eie ontroering 
en di~ van die verteller . " Ik keek star naar mijn vuile 
sch oenen en de plek op het tapijt die uitgesleten was door de 
v oeten van de patienten. Mijn ellende tergde blijkbaar zijn 
(die dokter se) ervaring en zijn scepsis . Toen h i j de deur 
voor mij opende kon hij zich niet bedwingen . . . en zei : ' Trek 
het u nie t zo aan , jongen . De wereld is vol vro2we~1 .' I~ 
keerde mij om, zette mijn voet tussen de deur en de muur : ' De 
-
wer eld is leeg ', schreeuwde ik hem toe, want he:n. te lijf gaan 
kon ik niet . Ik stand reeds op straat ." ( 14 7) Die l e ser 
weet saam met die dokter dat die w~reld vol ander vrou.e is , 
maar in hierdie oomblik van i dentifikasi e met d i e hooffigu~r 
i s dit inderdaad leeg , en hi er is geen sprake van ~ ironiese 
kontras tussen die illus i e van die hooffiguur en die werklik-
h eid nie . 
~ ~ Enkele keer maak die verteller van bytende selfironia 
gebruik : nadat hy , ten spyte van haar lewensgevaarlike siekte, 
aan Agnes sy liefde betuig h e t deur haar "v oor het eerst " te 
soen "zoals een minnaar een vrouw ffil)et zoenen , dronken en 
dui zelend van verlangen" . (170) Die hooffiguur vrees dat hy 
nou in sy eie o~ ·n r omantiese held sal word . Sy romantiese 
visie m~g nie tot s elf7erheerliking g r aei nie , maar alleenlik 
dien as n middel tot sy aanvaarding v~n die bitter werklikheid : 
hy we ier dus end- ui t om saam met die roL"lanti c i ook n skrif-
v e r valser te we es . "Ik was alleen en in mij voelde ik een 
opwinding om wat in het kamertje van Agnes gebev..rd was ; maar 
ook de vrees m~J in mijn eigen ogen te doen doorgaan voor een 
h e ld uit de prc.ikentij d . Helden ke::.H'l..e ik enkel uit de Wagner-
iaanse drama ' s ... 'Je bent een Lohengrin op een oude fi ets 
met een s lechte rem ', z ei ik tot mezelf in mijn zorg om de 
j uiste verhoudingen te bewaren ." (171 - 172) Om die "ju.iste 
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verhoudingen" te bewaar, takel hy homself dus genadeloos af , 
en ironies genoeg versterk juis d i t die identifikasie van die 
leser met die verteller- en- hooffiguur : nou is hy eers terdee 
oortu.ie dat hy hier met " eerlike " emosies te make he t en dat 
sy gevoelens nie op n romanties- melodramatiese wyse uitgebuit 
word nie. Die "woeste razernij " (154) waarmee d.i e hooffig1.1ur 
homself afbreek, omdat hy besef dat sy verdriet om Agnes nie 
die eenvoudige verdriet van ·n volksvrou om ·n verongelukte man 
of van n moeder om n gestorwe kind is nie , maar dat hy staan 
"voor de gruwel van het behagel'l in het v erdriet ", het dieselfde 
effek op die leser : die "bewustheid " van die verteller het 
ho~ oortuig van die suiwerheid van sy pyn . Die leser vind 
dit dus nie nodig om die verhaal met ironie te bekyk en die 
pyn tot meer realistiese , nugterder proporsies te herlei nie . 
En aan die einde van die verhaal , na Agnes se dood, keer 
die vertelle r terug na die onr omantiese werklikheid deur self 
die geldigheid van sy skepping te relativeer : "Ware ik een 
toondichter , ik zou dit verhaal genoemd hebben : ' Le Tombeau 
d 'Agnes ', zoals men dat gewoon was in vorige eeuwen. Ik kan 
aan haar zoete gedachtenis geen betere hulde brengen, dan dit 
wanstaltige boek ." (184) Hierdie selfoordeel mag nie sonder 
meer beskou word as "overdreven modestie " of "zelfonderschatting " 
van die skrywer wat terselfdertyd sy lesers toelaat om "te 
veronderstellen dat hij van niemand ernstig verwacht (en niet 
zonder gronJ.) dat men :!.'lem ten deze zou bijvallen" 23 nieo 
Deur sy verhaal "wanstaltig" te noem is die verteller nie 
eintlik soseer nederig nie hy bevestig slegs dat hy weet 
dat sy v .erhaal nie aan die vereistes van die "werklikheid " 
voldoen nie , maar dat hy dit op geen ander manier kon weergee 
nie . Die opperste ironiese paradoks is dus wel hierin gelee : 
dat die roma~tiek in hierdie verhaal beskou kan word as n ~as­
ker teen die ironie, wat deur n ironis aangew~nd is omdat hy 
per slot van rekening self soms sy ironiese visie onhoudbaar 
vind . Aan dle einde van sy verhaal keer hy terug na . s y titter , 
r elativerende kyk op die lewe , maar selfs dit kan die ont-
23 . Sirius , "Klaaglied om Agnes, " De Standac..rd (Brussel), 3 
Februarie 1952 . 
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r oerende romantiek van die verhaal nie ongeldig maak nie . 
So het dit m.i. duidelik geword dat Klaagli ed om Agnes 
en Joachim van Babylon sterk teenstellings vertoon wat betre f 
Gijsen se aanwendi ng van die ironi e as struktuarmiddel . In 
J oachim va~ Babylon i s die i~onieso struktaar onmiddellik toe-
ganklik en oak verder dwarsdeur uitdruklik volgehou . In 
Klaaglied om Agnes is daar by die eerste oogopslag glad nie 
so '11 struktuur aanwesig nie ; maar by nadere analise blyk dit 
dat die spaarsame gebrQik van verbale ironie toi verwys na TI 
dieper ironiese ondergrond , wat op •n heel subtiele wyse die 
emosies van die .leser uitbuit en hom dwing om tydelik sy ·,§ie 
ironiese visie op te se en hom aan die verleiding van die 
romantiese jeugliefde en - leed oor te gee. 
--oOo--
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IRONIE iN DIE ' DORP ' 
1 
Hierdie groep verhale is almal in Vlaandere gesitueer , 
en hoewel ':lie milieu nie in alle gevalle n ''dorp" is nie , 'lh"Ord 
die provinsialistiese karakter daarvan tog onderstreep . Die 
groep verhale is besonder pessimisties van aard , ~n die ironis 
kom hier die naaste aan die desinteg.rasie van sy persoonlikheid 
deur sy steeds wyer wordende ironiese visie . 
Omdat dit moontlik is om uit die verhale tot die gevolg-
trekking te kom dat die skrywer persoonlik besonder betrokkc 
was by sy materiaal , het hierdie verhale aanleiding gegee tot 
verskeie outobiografiese en psigologiese interpretasies , wat 
m.i. des te ongeldiger is, daar hulle tot dusver n suiwer 
literere waardebepaling in d i e weg gestaan het . 'Tl Analise 
van die psigologie van •n skrywer of selfs van die hooffigtl'J.r 
in ·n verhaal kan as sodanig nie as n waardebepaline; geld nie. 
Lieve Scheer maak haar nie skuldig aan TI outobiografiese 
interpre tasie van Gijsen se verhale nie , en verweer haarself 
inderdaad teen ·n dergelyke aantyging . "De auteur als mens is 
mij v olkomen onbekend en nergens wordt op hem ook maar 
allusie gemaakt . Ik heb mij op principieel kritisch p~an ge-
houden aan een psychologische ontleding van de teksten ." 1 
Ek sal egter probeer aantoon hoedat selfs haar psigologiese 
analise ontoereikend blyk te wees v{r n volledige begrip en 
waardebepaling van die werk van Marnix Gijsen , omdat sy by 
haar studie van die psigologiese tipes en wette in sy werk nie 
ook die uiters belangrike ironiese str~ktuur van die v erhale 
waarin hierdie tipes en wette voorkom, analiseer nie . 
Sy heg bv . n heel besondere belang aan die ~etsels wat op 
die hooffigure deur hulle jeug- en opvoedingsjare nagelaat is . 
"Het beeld van opvoeding en jeugd laat in ~et algemeen gezien 
1 . "De hoofdkarakters in het werk van Marnix Gijsen en ?lun 
houding tegenover het leven ," Dietsr.l1e Vlara.n.de en Belf ort_: , 
Januarie 1965 , bl . 51. 
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een donkere indruk : de kostbare jaren ter voorbereiding op 
het leven, blijken voor Gijsens figuren eerder een teeltbodem 
van pessimisme en levensangst te zijn geweest . Wi~ de op-
voedings- en jeugdbelevenissen van de hoofdfieuren situeer~ 
in het gehele kader van het levensbeeld dat in het romanwerk 
van Gijsen wordt voorgesteld , aarzelt niet daarin een van de 
2 kiemen van hun onaangepastheid tegenover het leven te zien." 
Volgens haar is die lewensbeeld wat in di~ verhale geskep word 
besonder danker , en die hooffigure word gekenmerk deur stuur-
loo sheid , innerli ke verdeel dheid. , swakheid, onopgewassenheid 
teen morele probleme; hulle is geneig om hulleself vas te 
klamp, om te vl~g ; hulle kan nie die gedagte van die dood aan-
vaar nie, e.d.m. In hierdie analise van Gijsen se werk het 
sy volkome gelyk, maar dit blyk tog dat TI blote karakteronder-
soek nie na die kern van die verhale lei nie. Die hooffigure 
is stuurloos en swak , maar hulle is daarbenewens ook of in 
Staat Om hulleself ironies te bejeen , of hulle ~ord Op TI 
ironiese wyse deur die verteller gemanipuleer, dikwels albei . 
Hierdie ironie is nie slegs TI set van die skr~Ner om sy danker 
visie van die lewe meer aanneemlik te maak nie , :::naar •n wesenlike 
struktuurelement in die verhale, en indien dit nie in ag geneem 
word nie , soos by Lieve Scheer die geval is , word die klem 
verkeerd gele en die betekenis gaan verlore . 
Na TI uitvoerige onde r soek na die hoofkarakters en hulle 
sosiale verho~dings in die werk van Marnix Gijsen, besluit sy 
"dat de romans en verhalen van Gijsen ons in voortdurend 
varierende, soms welc een al te identieke herhaling eenzelfdc 
' karakter' bieden, in casu een ' type' dat zich in h eel zijn 
oeuvre manifesteert als een schuwe , kwetsbare persoon die zich 
onder zijn evenmansan onhandig en wantrouwend beweegt. Veel 
aspecten van de sociale onaanpasbaarheid worden door uit 
karakter zelf doorzien en de ik-figuur stelt ze , enigermate 
zoals Laarmans, ircnisch aan de kaak. Daardoor groeit deze 
figuur in zekere zin boven _haar schaulele verschijning ui t . 
De zelfspot is trouwens een charmante zijde van vele hoofd-
figuren in Gijsens werk . - Toch lijkt het ons , anderzijds , 
2 . Ibidem, bl. 30 . 
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een feit dat de ik- figuren hun eigen problematiek verre van 
volledig doorzien . Zij zijn er ook het slachtoffer van en 
dat maakt hen - objectief gezien- in vele gevallen.min of 
meer tragisch . Doch in de romans van Marnix Gijsen herkennen 
en beleven zij dit tragische niet . Tot wat Artistoteles de 
schok der volledige , eerlijke zelf--herkenning noemde , komt het 
niet. Aldus laat Gijsen een mogelijkheid tot sterke verdiep-
ing onbenut voorbijgaan ." 3 Hieru.it sou moet blyk dat di2 
ironie b eskou word as bloot n manier waardeur Gijsen se hoof-
karakters aspekte van hulle sosiale onaanpasbaarheid aan die 
leser blootstel, maar dat hulle ten spyte van hulle ironie nie 
daarin slaag om .tot volledige selfinsig te kom nie en dat 
Gijsen op die manier "een mogelijkheid tot sterke verdieping" 
onbenut laat verbygaan . M. i . is hierdie waardebepaling heel-
temal onvoldoende, omdat Lieve Scheer , deur alleenlik die mees. 
oppervlakkige verbale ironie in aanmerking te neem, die basiese 
struktQur van die verhale veronagsaam, en dus self die 
problema tiek "verre van volledig doorzien . 11 In Gij sen se 
werk kan die ironie nie bloot as ligte camouflage of sjarmante 
versiering beskou word nie . Dit vorm son integrale deel van 
die werk self dat die sin van die verhale deur die ironie 
bel.nvloed word , om.dat di t ·n lewensl!l.oontlikheid bied wat ten 
minste die danker wereld wat in die ver~ale geskep word , leef-
baar probeer maak . 
Die hoofkarakters in hierdie ve~1ale herken en beleef 
inderdaad nie die tragiese nie. Die verklaring daarvoor ·Nord 
egter nie sander meer aan die hand gedoen deur die bevvering as 
sou hulle hul eie problematiek "verre van volled"!.g doo.r.zien " 
nie : ook en miskien wel veral die feit dat hulle dikwels te 
goed sien , hulleself te deeglik ken en deur hulle objektiwi-
teit lamgele word . moet in ag geneem word . 
In Telemachus in het Dorp ontwikkel clie hooffigv1.ur •n byna 
volkome insig in. h01:1self en sy pr0bl~mati~~~ ' maar hier i.s_ geen 
sprake van tragiese sel::'kt=!n.n.is en ondergang nie , omdat hy d~ur 
sy ironiese distansieriac; t . J.v. sy prublematiek homself as 1 t 
3. Dietsche Warande en Belfor.t .t. Desember 1964, bl . 739. 
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ware teen homself gestaal het en dus nou aan sy insig te grande 
g a an . Dit is nie alleenlik B1aren en die Blarenaars ·wat af-
getakel word nie , maar die hooffiguur self word _in ?Y ironiese 
visie betrek en gaan daaraan ten onder omdat hy heeltemal lam-
geslaan word en nie daarin kan slaag om homsclf ~~n desinte-
grasie te ~ed nie . 
Dwarsdeu~ die eerste tien hoofstukke ~an Telemachus in 
het Dorp is die leser gedurig bewus v~n die skerp verbale 
i r onie ; i~ die laaste hoofstuk is dit egter nie meer aanwesig 
nie , aangesie~ die posisie van die vert8ller t . o . v . sy verhaal 
aan die einde ietwat verander . In die eerste tien hoofstukke 
is die verteller byna heeltemal gedistansieerd . In sy analise 
van die problematiek van die ek-rom~n sien Paul de Wispelaere 
d i t so: "De derde persoon- personages en even goed de ik-fi~ur. 
worden van uit de herinnering waargenomen als objekten . Het 
vaste , onveranderlijke standpunt is da t van de verhalende 
schrijver die de dorpsgebeurtenissen en ook zijn vroegere ' ik ' 
objectiveert , d . i . van buiten uit beschrijft . Die afstand-
scheppende obj8ctivering wordt nag verscherpt door de ironische 
to on . " 4 Ek haal dus ·n paa~ vo orbeelde a an van die i ronie se 
bantering van die Blarense norma en die houdinge van die ooms 
wat die grootste invloed op die jeugdige h ooffiguur uitgeoefen 
het, om sodoende die objektiwiteit van die verteller te illu-
streer. 
Die verteller het as kind al sy vakansies in Blaren deur-
gebring , en die ondervindinge wat hy hier opgedoen het , laat n 
onui twisbare sterapel op sy j ong gemoed agter . As ·.rolwassene 
· herskryf hy hierdie onde rvindinge , maar nou met ·n · deurdringend-
ironiese insig wat hy nie as kind kon gehad het nie . Die 
Blarense rnentaliteit sien hy nou so : "Al wat aan het dorp 
v r eemd was werd ' vuil ' genoemd : er kwam af en t oe een ' vuile 
Jood ' met patten en pannen leure.n , de bewoners van het na-
buri~e dorp waren die ' vuile LotenarAn ' ~ en de stad zat vol 
met ' vuil socialisten ' . Lang v oor de Angelsaksers , hadden .de 
Blarenaren ontdekt dat dE: reinheid het di chtst de v r oomheid 
4. Het Perzische Tapijt , bl . 37. 
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benadert. Wanneer Jeanette uit 'De Krooa ' voorbarig zwanger 
werd, was ze een 'vuil wijf ' •. 
deed men dat op zijn Blaren s 
of in Brussel. " (11 - 12) 5 
.Moest er gezondigd worden, dan 
redelijk en discreet, in Bergen 
Sy drie ooms oefen die allerbelangrikste invloed op hom 
uit, en in sy verhaal beeld hy die gestaltes en konflikte uit 
van hierdie drie mans wat sy hele latere lewe sou vergiftig, 
sander dat hy self iets daaraan kon doen . "Ik zelf heb geen 
rol gespeeld in dit gebeuren. Ik was de reine dwaas, die 
steeds met open rnond op het toneel verscheen ... en die in zijn 
eenvoud er tach niet aan verhelpen kon te bem.erken dat het 
kleine wereldje van ZlJn verlangens en dromen zich om de drie 
maanden wijzigde en langzaam zijn ontbinding tege:a1oet schreed." 
(13) 
Die pastoor , sy oom Leenaerts , is uiteindelik van die 
minste belang , maar hy spring geensins die ironi ese uitbee l ding 
vry nie . Hy is oral bekend "als een specialist van de ver -
klaring van het Lam Gods van Van Eyck" (53). " In zijn spreek-
kamer had hij een Duitse kleurreproductie v an de polyptiek 
opgehangen , die hij onver moeibaar aan de gapende boerenkinderen 
verklaarde . De naaktheid van Adam en Eva had hij echter voor-
af met inkt oversmeerd, want wat in Gent wellicht geen aanstoot 
gaf en in de barbaarse middeleeuwen werd gedu ld , kon licht 
schandaal verwekken bij de boerenjeu gd . Ret baarde hem een 
voortd~rende pijn, dat zijn afgod Van Eyck zich zo had ver-
geten , maar met des te meer ijver trachtte h i j daarom meta-
physische verklaringen te vinden v oor elk detail .. . " (53- 54) . 
Oom Leander is n fanatiek- godsdienstige oujongk@rel. "Uit een 
hoek haalde hij een klein zakje zanJ ui~ ~o~rdas - een zakje 
zoals men gebruikt om c ement te vervoeren - lei het op zijn 
buik. aanriE-~t'· de 'h" 111f,qa.qd 7.P.er dringend en zwesg dan . Daar 
hi:i alti:id maa,gd ir, -pla.ats van IL:.aa,g zej_, wanneer hij zi;in 
spijsverteringsorgaan bedoelde , vermoedde ik dat hi;) een v er -
---·~-----·----
5. Die bls.dsynommers verwys na die tiende druk , J . M. 
Meulenhoff , Amsterda~, 1966. 
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band zocht tusschen zijn kwaal en de Maeder Gods . " (33 34) 
Hy sterf later aan 'T1 afskuwelil:\e ingewandskwaal in die CJ.rms 
van die j ong seun, en laasgenoer:.C.e se houding teen a ?r mensli ke 
l yding word vir die res van sy lewe daardeur vertroebel . 
Oom Felix daarentee is "een achterbB.kse genieter van wija , 
v rouw en lied op de grondslag van een v e r simpelde Voltairiaanse 
twijfel "6 . " :L'oen ik jaren later de locale herbergen bezccht, 
vernam ik dat mijn oom, - de statigheid en deftigheid zelve -, 
de meisjes had uitgehuwd nadat z e , zoals de Blarenaars zegden , 
een klein beetje zwanger waren gewor:ien i:1. zijn verweduwd 
h~is ... Deze aartsvaderlijke conbinatie tus~chen z ijn 
ancillaire li efde s en de gemee'1 te be lange!l werd gewaarle erd als 
een frappant bewijs van handi~heid en staatkundie i nz l cht . 
Geen Blarenaar kon het afkeuren , want het fatsoen bleef gered 
en wie kon het den secretaris kwalijk ne:nP-n , dat hij de kind-
eren v an zijn onderhorigen af en toe een cent toestak , ook al 
leken ze verdacht veel op hem." (37) Ook hy sterf later in 
die teenwoordigheid van die verteller na ~ t~ vrolike nag in 
die arrus van ·n Dui tse nagklubsangeres , en die verteller slaag 
nooi t meer daarin om ·n bevredigenlle verho:1din.g met ·n vrou aan 
te k:noop nie. 
Die eerste tien hoofstukke van die verhaal is almal gelaai 
met socrtgelyke ironiese si-'::;uasies e.n opmerkinge , 'D.aar dit ia 
belangrik om te onthou dat "de ironi.sche too!l van het boek op 
ieder :nomen t van het verhaal een dub be le f:.mctie verval -c : hi j 
schept de afstand die de objectiv~ri~g . .• mogelijk maakt , 
maar onthu.lt tegelijk de subjectieve gevoelsverhouding van de 
. schrijver tot zijn verleden . •• 7 Die " s~rywer 11 van die ver-
haal, wat aan die e inde homself bloJtstel as die bran van die 
ironie , skep L.1. sy gebru.ik daarva ... 1 nie alleenlik die obj ek-
tiwiteit waarmee hy sy verlede bejeen nie, maar hy onthul 
daarde~r ook a1e feit dat hy irJnie n6di3 het as n v oortdurende 
6 . Jan Greshoff , ••Ret verhalend proza van rll.arnix: Gijsen ,•• 
Standaunte , Deseml:ler 1950 , bl . 25 . 
7 . Paul de Wispelaere, Het Perzische Tapijt, bl . 37 . 
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beswering , dat die gebr uik van ~ ironiese masker TI aanhou-
dende poging is om sy v 0 r lede i n sy hede te integreer . En 
die ironie wat blykbaar in sy verbale manif estasie Ln die 
laaste hoofstuk opgedroog het, is tog aanwesig in die vorm van 
n uite~ste selfironie wa t selfs oorhel na sinisme . Hierdie 
hoofstuk bestaan ui t ·n self- aftakelei'lde opsomming van die 
verdere lewe van die hooffig~ur in di e lig van sy Blarense 
jeug , wat onuitwisbare letsels i~ hom agtergelaat het . "Na 
al wat ik achter ie r11g had , scheen dat leven mij een wereld 
van bordpapier. Ik verzeilde een tijdlang in de journalistiek , 
maar b r acht het niet verJer dan de ru.briek van de gebroken 
armen en benen. Telkens als ik wat be~ers probeerde, zei de 
hooffu·e~akteur mij , dat ik ove r de mensen sprak als een zooloog 
over zijn dieren , zonder b lijkbaar m.eegevoel ." (147) 
Die afwesigheid van v erbale irani e in di~ hoofstuk is 
egter ni~ in die ee r ste plaas te wyte aan die Blar ense letsels 
wat die hooffiguur verder meedra nie . Sy onmag om vir homself 
n harmoniese lewe te skep , kom nie voort ~it die onversoenlike 
teestelling -:ussen die dionisie s e verru.kki::1.g en die steil 
kerkleer w&t deur sy twee ooms Leander en Felix gepersonifi-
eer is , sooa Greshoff 8 v erklaar , nie , maar uit sy onmag om 
n i~oniese lewe.nsho:J.ding wat hy as beskerming teen die span-
nine van d i e teestelling geskep het , met die lewe te versoen . 
Om ten v alle te lewe is dit ~odig om so~der skans of maske r 
aan die lewe blootgestel te staan , soos dit inderdaad met die 
jeugdige Telemachus die geval was ; maar selfs in sy v olwa ssen-
heid sou di~ herinnerL~g te pynlik gewees het indien die ver-
teller nie daarin geslaag het om hom deur middel van ironia 
van sy jeugjar e te distansieer en in die verhaal die draak te 
steek met alles en ~lmal wat so TI groot invlae1 op di~ tydperk 
in sy lewe geh~d het nie . 
Die "onversoenlike t3estelling" wat in die hooffiguur 
ontstaan en hon lamsl~an, i s dus nie te wyte aan die totaal-
v erskilltnde opvatti~ge van com Felix eu oom Leander nie - hy 
8 . "Ret verhe.lend proza van Mar nix Gijsen ," Standpunte , 
De::..ember 1950 , bl . 25 . 
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vind albei ewe onleefbaar . Dit moet eerder gesoek word i n 
d ie dilemma waarvoor die hooffiguur hom moes bevind het in 
d ie kettse tussen ~f die volle lewe wat blootstelli~g en 
"engagement " eis , of die ironiese d i stansie wat in sy objek-
t i wite i t alle keuses absurd maak en die lewe dus uiteindelik 
van sy sin beroof. In die verha81 is daar geen sprake van 
hier die keuse meer nie : dit h~t reeds plaasgevind. En ook 
die eerste tien hoofstukke , wat die hooffiguur as kind uit-
beeld , toe hy nog blootgestel en kwesbaar teenoor die lewe 
gestaan het , word met ironie geskryf : op die moment dat hy 
begin skryf , het die verteller reeds sy verskanste houding 
gekies , en in sy v erhaal probeer hy om die steeds pynlike her-
inneringe vir homself te verwerk . In die laaste hoofstuk 
ontbloot hierdie verteller homself , maar dit is nou nie meer 
vir hom nodig om sy lewe met ironie leefbaar te probeer maak 
n i e : sy i roniese lewenshouding het immers reeds daarvoor 
gesorg dat sy gedistansieerde bestaan na sy kinderjare in 
Blaren geen lewe meer was nie , maar TI blote voortleef sonder 
vreugde en sander pyn , TI bestaan .'.'vol " van ·n r eeks handelinge 
wat nie kon plaasvind nie . "Heel :;nijn leven hebben de 
schimmen van mijn jeugd mij' gevolgd . Op alle beslissende 
momenten hebbe n zij mijn handen verlamd. " (154) 
Dit is dus duidelik dat TI byna algehele desintegra sie 
van die verteller se persoonlikheid teen die e inde van die 
verhaal voltrek is . In di e loop van hierdie ~oofstuk sal ek 
probeer aantoon hoedat Gijsen se ander Vlaa~se r omans ontwikkel 
van •n uiterste affirmdsie van die ironiese houding , met as 
ironie se g evolg die persoonlike desintegrasie v&n die ironis , 
deur verskillende eksperimente met objektiwiteit en subjek-
tiwiteit heen , totdat di~ pessimistiese houdi~g gedeeltelik 
opges@ wo rd . Dit sal dan moontlik word om , ten spyte van TI 
volkome insig in die situasie , TI positiewe bevestiging van 
die lewe te k ie s , sodat die persoonlikheid van die hooffiguur 
nie noodwendig desintegreer nie . 
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De Man van Overmorgen is "de geschiedenis van een 
schijnbaar geslaagd bestaan, het levensverhaal van een 
ro oms- opgevoede k1einburgerlijke jongeman , die door zijn be-
kwaamheid en ijver, en dank zij da macht van zijn partij , 
wethouder wordt van een der grootste belgische h&vensteden. 
Geheel de standenwaanzin , die zijn jeugd vergiftigd heeft, 
geheel de verstarde pedagogie die zijn opleiding heeft be-
heerst, maken dat hij het 1even alleen kan zien· in de zede-
1ijke abstracties van wat mag en niet mag . Hoewel zonder 
verbittering geschreven , eerder met een verrukkelijke , on-
ho11andse ironie, is deze kenne1ijk- juiste , objectief onaan-
tastbare weerg3ve van de methonen die in be1gische inter-
n a ten en op1eidingsscho1en gangbaar zijn, toch in wezen ee~ 
grondige afrekening daarmee. " 9 
Die tite1 van die ve r haal was aanvank1ik In Paradisum, 
maar dit is op versoek van die uitgewer 10 i n De Man van 
Overmorgen verander. Die oorspronk1i ke tite1 is ontleen a~n 
die priestersang by die teraardebeste11ing : "In paradisum 
deducant te angeli ... " (186), 11 terwy1 die huidige tite1 
·dui op die karakter van die hoof~iguur : "Met eindeloze 
moeite en gedu1d heb ik de domste van mijn co1lega's in de 
r aad doen inzien dat men niet zozeer denken moet aan de dag 
van morgen a1s aan de dag van overmorgen. " ( 150) :JI. i . 
suggereer In Paradis·oo die hele ironiese spanning tussen die 
burger1ike moraal (wat inderdaad die tite1 ontoelaatbaar 
gevind het!) en die uiteindelike nihi1isme wat hierdie ver-
haa1 kenmerk . 
Hierdie spanning varoorsaak egter heelwat prob1eme met 
9. Dr . G. Stuiveling, Triptiek: b1 . 122 - 12] . 
JD . Jan Greshoff , Ibidem , bl. 27 : "Marnix Gijsen noemde 
dit bock eerst In Paradisum, doch hij veranderde de naam 
omdat Sto1s meend8 dat hij er goedwi113nde lezers mee zGu 
afschrikken." 
11. Die bladsynomm8rs verwy s na die sewende dr>.lk: Ni jgh & Van 
Ditm8r , ' s Gravenh~ge - Rotterdam~ s . d . 
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b etrekking tot die verhaalstruktuur, wat nie sander meer 
geslaagd blyk te wees nie . Volgens Lieve Scheer toon die 
verhaal 71 "eigenaardi ge ambivalentie", en sy noem dit "qua 
karaktertekening een misbaksel. Irnmers , door wat voor iemand 
wordt deze zelfbelijdenis geschreven? Door de conforme , 
brave burger, die Meeuwissen cen heal leven lang geweest is? 
Die indruk krijg je inderdaad bij de lectuur van het grootste 
deel van dit werk. Als je echter aan het einde bent geraakt, 
ontdek je dat je de hele tijd een renegaat aan het woord hebt 
gehoord , i emand die zopas met verleden, opvoeding en religie 
gebroken heeft en op het punt staat zelfmoord te plegen . Van-
waar de inconsequentie? Waarom vertoont de grondhouding van 
meer dan een personage tegenover de eigen opvoeding zulke 
eigenaardige ambivalentie van gedweEe volgzaamheid en s-::.rcae-
tisch verweer? ... Men kan de ambivalentie van deze personages 
di e hun eigen figuur voortdurend annihileren, slechts be-
grijpen als men doo~ hun onbestaanbaar karakter heen op zoek 
12 gaat naar een verscheurde auteur die he ~1 heeft geschapen." 
Hierdie oordeel is in TI groot mate te wyte aan onvoldoende in-
sig in die fei t dat die ek-figuur iu die verhaal TI dubbele 
r ol speel. Hy is •n verhaal - personasie met TI sekere mate van 
insig in sy situasie , en 66k die strukture rende bewussyn ; die 
verteller wat homself uitbeeld soos hy was , nie soos hy hom-
self sien op die oomblik dat hy sy verhaal skryf nie . Die 
probleem le dus geensins by ·n "verscheurde auteur ", waarvoor 
daar geen letterkundige bewys gevind kan word nie , maar in die 
moontlikheid dat di e verhaalstruktuur nie heeltemal geslaagd 
is n i e , dat die twee - eenheid van dj. = hoofpe:: rsoon nie volkome 
in die verhaal geintegreer word nie . 
Lieve Scheer vine veral die derde hoofstuk problematies . 
"Plots en onverwacht beglnt de hoofd;figuur zijn vroegere op-
voeding bij de Ce lestijnen af te takelen. Met schampere spot 
stelt hij het franskiljonisme , de l evensvreemdheid , het samen-
gaan van de ~erk met het bourgeois - kapitalisme, het mee~uer­
waardig kastegevoel, h e t puritanisme , en neg vele andere 
12. "Marnix Gijsen en de Katholieke Opvoeding, " Dietsche 
Warande en Belfort , Junie 1969, bl. 368 - 369 . 
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k walen van dit Celestijnermili eu aan de kaak. De av8rechtse 
appreciaties zoals : ' Ik ben h 1J.n zeer dankbaar ' , ' hnn· f aam 
als opvoeders verdienen zij ten volle ' of ' hetgeen .inderdaad 
gepast was ', hebben een sterke ironiserende werking . " l3 
Volgens my is dit nie die geval nie . Die i roniserende wer-
k i ng in hoofstuk 3 is nie hoofsaak lik verbale ironie nie . 
Wanneer Meeuwissen "gerus II van sy opvoeders se : ';';dat de 
Eerwaarde Paters Celestijnen mijn gemoed en karakter hebb3n 
gevormd , en mij ook wetenschappelijk en technisch voor het 
leven hebben ~itgerust . I k ben hun zeer dankbaar . Hun fa~~ 
als opvoe ders der jeugd verdienen zij ten volle ... Alsop-
voeders zijn de Celesti jnen niet te evenaren " (35) , bedoel 
hy dit werklik en hy is nie besig om sy opvoe ding te ironiseer 
nie . Lieve Scheer meen dat die trant van hierdie hoofstuk 
nie pas by die hoofkarakter wat d ie leser tot dusver leer ken . 
het nie , en " de lezer vraagt zich bevreemd af hoe al die spot-
ter nij thuis te brengen i s in het karakter van de volgzame 
brave Meeuwissen zoals hij hem op de vorige bladzijden aan het 
woord heeft gehoord ." 14 Maar daar :ls geen verandering in 
stemtoon te bespeur nie ! In die derde hoofstuk is die "volg-
zame brave Meeuwissen" nog ·steeds aan die woord , miskien net 
volgsamer en brawer as ooit . Die Meeuwissen wat ons tot dus -
ver leer ken het, bedoel dit ~anneer hy sy opvoeders gelyk gee , 
en alleenlik •n bevooroordeelde interpretc..sie van die leser kan 
hierdic uitdrukkinge van dankbaarheid en vertroue as ironi -
serend beskou. 
Die i ronie in die hoofstuk le dus nie in die gebruik van 
verbale ironie nie , maar in die struktuur daarvan. Meeuwissen 
die skeppende bewussyn, die nuwe bekeerling , is hier besig met 
die ironisering vaG Meeuwissen die hoofkarakter soos ons hom 
in die verhaal leer ken . Die afskuwelikheid van die 
Celestyne se onderwysmetodes blyk duidelik uit hierdie skyn-
baar-reguit uitbeelding ; en met di e fei~ dat Meeuwissen dit 
goedkeur, vind daar n dubbele ironiese wer~ing p laas . Nie 
alleenlik word die metodes van die Ce lestyne hi~rdeur genade-
loos uitgebeeld en afgetskeJ nie , maar Meeuwissen die verhaal-
13. Ibidem, ol . 368 
14 . Ibidem , bl . 368 . 
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personasie word geiro.niseer orr.dat hy di t goedvin:L 
Ook die v olgende analise van die ironiese werking in die 
verhaal is dus m. i . nie heeltemal juis nie . Veral in die 
eerste helfte van die verhaal oorheers, volgens Knu.velder , ~'op 
waarlijk meesterlijke en amusante wijze, de ironie , de super-
ieure spot met zichzelf en met de lieden met wie hij in aanmer-
king komt , zijn opvoeders vooral. " l5 Na Christine se dood 
begin Meeuwissen ~ nuwe lewe , en sy ter~gblik op die noodlott i ge 
Christine- ervaring word deur Knuvelder gebruik om sy opmerkings 
met betrekki~g tot Jie ironie te illustreer . Die romanpassasie 
lui: "Het voorwer p van een liefde , die mij nu onrein scheen, was 
door de Voorzien igheid verwijderd , maar ik had de eerste v o8t 
gezet op het pad van het verderf . Ik had rechtsomkeert gemaakT. 
maar het was of al de krachten der hel zich inspande~ om mi j te 
v erhinderen teru.g de baan der deugd op te stappen ." (97) 7'/aar-
op Knuvelder km:lffien "'.;arieer : "Het zi jn de klassieke termen 
die brave mensen in dergelijke gevallen plegen te gebruike~ . 
Juist omdat i~ dit traditioneel g e val de traditionele t ermen 
gebruikt wurden, bezi tten zij zu.lk een sterk i r ·:mische kracht : 
een zeer persoonlijk stilist als Gijsen ' bedoelt ' natuurlijk 
iets met d i t schijnbaar argeloos her~alen van versle ten terme.n 
en ZlJnS inziens ve r ou.de r de beeldinge~ . Hij bedoelt ze te 
ridi. culizeren ." 16 Die gebrrA.ik van die verslete terme e . d.m. 
het n d.11bbele en meer k ooplekse ir·Jniese funksie as waa!'mee 
hier rekeni~g gehou word . Dit is nie alleenlik die g eykte 
terme wat riJik:.t:..J. l gemaak word n ie, maar MeeA.wissen self wat 
hulle met dodelike erno geb:::-u.ik , wo.rd daarde:.A.r in die ironiese 
lig geplaas . Die aangehaalde passasie i s inderdaad n uit-
stekende voorbeeld van verbale i r onie, maar hieruit word oak 
duidelik hoe die verbale ironie gebruik kan word om T.erself-
dertyd die ironis aan te vreet . Meeuwissen t as op hierdie 
manier Meeu.wissen se geldieheid aan ; en wanneer die leser aan 
die einde besef dat die skrywer nie die man is wat hy i n die 
loop van die v e rhaal skyn te wees nie , is hy nie verbaas nie , 
omdat die str . .J.k-'c;.mr van die verhaal s elf reeds in so ·n ~ate 
die hoofkarakt2 r aangevree t het dat Gy i n e lk geval nie sou 
kon b ly v o ortbe staan nie . Di:; is .iu.s nie geno eg da t 
15 . Gerard KnuYelder , Spiegelbeeld , bl . 199 . 
16 . Ibidem, bl . 199 . 
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Meeuwissen aan die einde van die verhaal in sovee l woorde 
verklaar dat hy alle sekerheid ve r loor het nie . Dwarsdeur 
die verhaal , telkens op momente wanneer Meeuwissen.bly kbaar 
heeltemal seker is van sy saak, wor d hierdie s ekerheid deur 
die ironie se str uktuur aangetas , sodat vorm en inhoud on-
s keibaar een word . 
Indien daar dus in strukturele terme gekyk word na wnt 
Lieve Sc h eer beskou as die probleem van die ambivalensie in 
di~ verhaal , word veel van haar moeilikheid opg~los. Aan 
die einde van die verhaal "ontdek je dat je de hele tijd een 
renegaat aan het woord hebt gehoord , iemand die zopas met ver-
l eden, opvoeding en religie gebroken heeft en op het punt 
staat zelfmoord te plegen. Gaat je van dit inzicht uit nu 
terugblade~en naar de aanhef , dan ontmoet je daar uitlating9n . 
als 'ik verheug me thans in het bezit van een deftig huis met 
inrijpoort, .gelegen in een der beste buurten.' Hoe dit ' zich 
verheuge n ' te verenigen is met de geplande zelfmoord , is een 
mysterie waar we graag van Marnix Gijsen enige uitleg over 
kregen." 17 Indien die ironiese struktuur van die verhaal 
in gedagte gehou word, best·aan daar g een "mysterie " nie . Ons 
het hier te ma ke met ~ ironiese kontras , met die ironisering 
van die hooffiguur deur d i e verteller . Die verteller is 
hier besig om, ten spyte van sy nu\;e insig , homself ui t te 
beeld ::;cos hy was , en wanneer ook die leser a a n die einde van 
die verhaal bewus word van die nuwe insig , besef hy dat die 
verteller die hooffiguur reeds vanaf die eerste b ladsye begin 
aftakel het . Die v e rteller doen dit deurdat hy die hooffi~uur 
sander kommentaar in sy kleinsielighe id uitbeeld , presies asof 
daardie waardes vir hom as verteller ook geld , en daardeur 
dwing hy die leser om sy eie gevolgtrekkings te maak , om self 
te besef dat die waardes van die hooffiguur nie geldig of 
suiwer is nie . Dat die verteller en die hoofpersoon dieselfde 
perso on i s , kan a s ~ v e rdere ironiese faktor beskou word : die 
verte lle r takel oak homself nf en daardeur loop hy die gevaar 
om misverstaan t e woru , maar hy is s o bewus van d ie relawiti -
tei t van alle dinge dat ~~.i t nie saak maak nie . 
17. "Marnix Gijsen en de Ka tholieke Opvoeding ," Dietsche 
Warande en Belfort , Junie 1969, bl . 368. 
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En tog i s daar •n "probleem" i . v . m. hierdie roman . 
Wae.rin is di t dan gelee? Die hoofprobleem in De Man iran 
Overmorgen staan m.i. in verband met die hoofkarakter se on-
vermoe om met die verle de af te reken of hom daarvan te bevry, 
en ek wil aanvoer dat die probleem geen bevredigende oplos-
sing vind omdat die ironiese struktuur aan die einde tog ~ie 
heeltemal slaag nie . Die einde is ietwat onbevredigend , 
omdat selfs Meeuwissen die bekeerling nie in staat was om hom 
van Christine en Seger te bevry nie . Ten spyte van sy insig 
in die relatiwiteit en die sinloosheid van alle dinge , oe r eik 
hy nooit die posisie van die volkome afsydige ironis nie . 
Die eerste aanduiding wat die leser kry van Philippe se 
u i teindelik- fatale onvermoe om hom te bevry van die verlede 
en sy skul~ige aandeel d2arin , blyk uit hoofstuk 7, waarin 
die dood van Christine vermeld en sy r e aksie daarop u itgebeeld 
word. In hierdie stadium van die verhaal word die onvermoe 
egter deeglik gemotiveer, sodat daar nog nie van ambivalensie 
sprake kan wees nie . Christine pleeg selfmoord nie soseer 
omdat Philippe aan haar n koerantknipsel gestuur het waarin 
die gesamentlike selfmoord van twee ?;eliefdes bespreek 'Nord 
nie , maar omdat hy haar verwerp nadat sy as hoogste blyk van 
haar vert roue rn "afschuweli j k geheim 11 ( 89) , wat sy alleenlik 
aan haar biegvader moes toevertrou het, met hom deel . 
Philippe neem dan egter op die beslissende oomblik die vlug, 
sender om te besef dat hy die enigste mens is wat haar sou kon 
help . Hy kom van die nuus van haar dood te hore in •n ter-
loopse aanr.1erking in n brief van sy moeder , en hy besef of 
voel dat hy Christine die dood ingejaag het . Hy vertel die 
geskiedenis aan die simpatieke dorpspastoor : "alles , behalve 
de reden waarom ik van Christine was gevlucht, en die ik on-
mogelijk onder woorden wilde of kon brengen." (91) Omdat hy 
die geheim van Christine se bieg nie verklap nie , help die 
uitpraat teenoor die pastoor ook nie. HY kan hom dus nie van 
die verlede losmaak omdat hy dit as ~ verpligting teenoor hc~­
self beskou om die geheim nie bloot te 16 nie; waardeur hy cok 
nie in staa-c is om di t in die gesig te staar en .laarm.ee vrede 
te maak nie . 
Die onverm.oe van di~ hooffiguur om hom met sy verlede te 
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versoen, word dus duidelik verantwoord, maar die knoop le 
heel a~n die einde wanneer die leser besef wi~ regtig· aan 
die woord is. In die slothoofstuk is dit duidelik dat 
Philippe Meeuwissen op die punt staan om selfmoord te pleeg, 
omdat hy tot sy eie dieptes en di~ van die wereld deurgedring 
het en hy hom volkome van di~ las wil onthef. 11 Zover heb ik 
het thans gebracht dat ik met walg neerzie op wie mij hebben 
gevormd en gekneed , met vertedering op hen die mijn wezen 
hebben ondermijnd , dat ik met afschuw neerkijk op het ge -
kronkel der mensen . rondom mij , dat ik met schrik de dag van 
morgen zie komen met zijn honderden kl~ine vervelingen en las-
ten. Ik ben des levens zat .. i Ik zie helder , maar wat ik 
zie bedroeft mij zo door zijn duisternis dat ik de dood boven 
het leven verkies . 11 (185) Dit lyk dus by die·eerste oogop-
slag of Meeuwissen nou die posisie van die volkome-gedis -
tansieerde ironis bereik het , maar dit is tog nie die geval 
nie. Die ironis kies nie om te sterf omdat die w~reld hom 
bedroef nie. Om deur iets bedroef te word is om intens daar-
by betrokke te wees, en die ware ironis onttrek hom s6 ver 
aan die lewe dat die wereld nie meer vir hom saak maak nie . 
Meeuwissen se beslui t om se.lfmoord te pleeg is dus nie van 
dieselfde kaliber as die van Sokrates nie, omdat dit nie ge -
neem word uit algehele vryheid en relatiwiteitsbesef nie : dit 
is " twee donkere engelen der wraak" wat hom die dood indryf . 
Dit is dus ironies dat hy ook in sy besluit om selfmoord te 
pleeg sy probleem nie kan oplos nie. Die dood sal geen be -
vryding kan bring nie : die twee wraakengele wag ook na sy 
dood op hom. Terwyl dit dus in die verhaalstruktuur heelte-
mal aanvaarbaar is dat die hoofkarakter nie met die verlede 
kan afreken nie, moet dit w~l as n strukturele tekortkoming 
beskou word dat die verteller, wat voorgee dat hy met die 
lewe en die wereld afgereken het, hom nie ook van sy verlede 
kon bevry nie . In De lVIan .:!!Y!}-_!]Ve!'!!}-_C?rgen word die pro bleem 
dus nie opgelos nie omdat dit te kort s}iAt ten opsigte van 
objektiwi tei t: omdat die irmliese bE:wuss;yn nie genoegs2am 
van die probleem verwyderd kon staan nie . 
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I n •n destydse koerantbespreking na aan1eid ing vctn De 
Man vctn Overmorgen is die vo1e;ende opmerking gemc.12k: "Wanneer 
de 1ezer dit boek sluit weet hij dat het de laatste af-
r ekening is. In Joac him va~ Babyl on werd een 1 i jn getrokken 
onder wat wij gemakshalve de mythen zullen noemen , de uit-
wassen van een georganiseerd sociual leven. In Telemacnus 
i n het Dorp werd op ontste1lende wijze afgerekend met de 
kleir.!.ere gemeenschap : het dorp , de familie . In De Man van 
Overmor:gen wcr dt afgerekend met de 1 ik-per·soon ' zelf. " 18 
Hierdie bewering i s egte r deur volgende we rke van Gijsen ge -
loenstraf , en •n enigsir-s vergelykbare "afrekening " word reeds 
•n paar jaar 1a.ter in De L_9-nge Na~ht aangetref . 
Daar is verskil1ende soortge1yke elemente in die twee 
v erhale te bespeur. Ir:. albei geva1J.e wo:rd die hoofperscon 
in n groot mate demr n ouer medestudent bei:nvloed en •n gekom-
pliseerde haat-1iefde - verhouding ontstaan wat 'TI belangrike rol 
spee1 in die ondergang van d ie hoofpersoon. I r die twee 
verhale verskyn daar ook ~ vrouefiguur deur wie die hoof-
figuur met die "vleeslike " in homself en die wereld kennis 
ffiaako Daar is egter ook 'TI opvallende strukturele verskil , 
wat •n besondere invloed ui tcefen op die aanwendir1g v 2.n ironie 
in di.e twee verha1e . Wat De Man van Overmorgen betref , het 
ek reeds daarop gewys dat die verhaal te kort skiet ten 
opsigte van objektiwiteit , omd~t die verteller nooit daarin 
slaag om hom van sy probl eem te bevry nie . De Lange Nacbt 
daarenteen , is hiper- objektief . Die v erhaal is nie in die 
eerste persoon geskryf soos al die voriges nie , maa r word 
vertel deur 'I1 afsydigc; derde persoon wat geensins in die 
verhaalgang betrokke is nie . Hierdie verteller beklee dus 
by uitstek ~ie ironiese posisie ; hy s ien uit die hoogte neer 
op sy w~reld , en hy kan al sy figure op sy genadeloos-
i roniese wyse ten to on stel . Omdat d:i e verhaal van •n 
afsydige verte11er gebr uik maak, is die ironie wat hier aan-
getref word eer:voudiger as die wat ons ondersoek van De r-~n 
18 . J .D.L., "Das Levens Zat , " De Antwerpse Gids , 22 Maart 
1950. 
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v an Overrr.orgen aan die l i g ge'oring het . Daar het die eerste-
persoonsverielling aa.nleiding gegee tot 'Il kompl e k se , dubbele 
ironiese aftakeling van beide die verteller en sy stof ; hier 
word van suiwer verbale ironie gebrui k ge~aak , wat byna uit-
s l uitlik van die verteller afkomstig is , aangesien nie een 
v an die verhaalpersono.sies oo::::-· •n besondere mate van i roniese 
insig beski k nie . 
Leo Leyten s is 'Il gevoelige tienderjarige , en die verhaal 
b eeld sy pynli k - vrugtelose soektog na liggaamlike en geeste-
l i ke s~iwerheid uit . Ivo Mi chiels het m. i . reg as hy ·n . a . v . 
di e ve r haal s@: '~iet a cc oord ga ik met de opwerpi ng van 
s ommigen als zouden Leo ' s reacties onbemotiveerd en ridicuul 
Zl Jn . Ridicuul zijn ze wis en waarachtig , maar van een diep-
t r agische lc,chwekkendheid , een ridiculi tei t waaraan bij tijd 
en stonde geen enkel puber ontsnapt . Zeker , doorgaans pleegt 
e en in de liefde en in d e mens, in de were l d of in zijn ouders , 
in zijn idealen of zijn verlangens bedrogen jongeliLg , geen 
zelfrr.oord . Maar in gedachten slact hij tien keer de haLd 
aan zichzelf . Omdat hij tien keer en meer de wanhoop kent , 
want tien keer en meer is hij de bedrogene . Of voelt hij 
zich aldus Voor de gevoelige en in bet leven onervaren 
knaap doet de pijn om een bagatel niet minder zeer dan een 
felle slag van h et noodlot voor de geharde . En daar gaat het 
om : om de pijn die men waarlijk voelt , niet om de graad van 
objectieve belangrijkheid der oorzaken." l9 Die ironie waar-
me e die ridikuliteit van Leo se pyn en ontnugtering uitge-
b eeld word , is van ·n heel ander aard as die in De Man van 
Overmorgen , omdat dit nie om diese1fde allesvernietigende 
doe1 aangewend word nie . Die ironie hier wo1·d gebruik om 
d ie ideale van die puter te relativeer, v an hu1 absoluutheid 
te. beroof, omdat hulle in die w~re1d van di e volwassene geen 
volstrekte geldigheid besit nie . Leo p1eeg selfmoord net 
soos Meeuwissen sou doen , maar ten spyte van die uiters 
ironiese slo't sinr:patiseer die leser nog in •n aansienlike mc.,te 
met Leo , terwyl Meeuwissen se ironie reeds sy eie figuur tot-
aal vernietig het voordat hy di e hand aan sy lewe slaan. 
19 . "De pijn dj_e men wac:-.rlijk voel t ," Eet Har:de1sb1ad 
(Antwerpen), 24 Februarie 195] . 
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Die ironie in hierdie verhaal is dus byna uitsluitlik 
van die verteller afkomstig, en hy ironiseer vooi'tdurend sy 
karakters en di e situasies waarjn hulle hulle bevin.d, sander 
dat hulle sy insig deel . Sy blik ontsien niks ni~ , maar hy 
spits dit telkens op n enkele persoon of situasie toe, sodat 
die leser bewus word van n ~oortd~rende wisseling van die 
ironiese klem. Aan die 
leser se aandag op Elsje 
Leo voorlopig nie , omdat 
begin van die verhaal , bv., word die 
toegespits en die ironisering bereik 
hy deur Elsje se oe bekend gestel 
word . Leo kom binne, en "Els j.e groette beleefd , want een 
student , hoe snotneuzig hij e r oak mag uitsie n , wordt later 
een dokter , een advoke.at , een in[.enieur." (9) 20 Ons sien 
Leo nag net deur haar oe : "Hij zag er verzorgd uit , netjes 
gekleed, een g2goede burgerjongen." (10) Elsje word dus 
binne die eerste drie bladsye u itgebeeld as die troulustige , 
realistiese boeredogter , d~e gestalte wat sy dwarsdeur die 
verhaal sal he , hoewel die vertellcr haar later , wanneer hy 
haar deur Leo se oe sien , onironies sal uitbeeld om op die 
mani e r Leo se insi g te ironiseer, net soos haar eie onironiese 
interpretasie v&n Leo se voorkoms en moontlikhede in hierdie 
stadium haar ironiseer . 
Benoni se belangstelling en aangebode vriendskap maak 
dadelik n besonder groat indruk op Leo, rraar hy vlug van hom 
na sy eerste besoek aan die hoedewinkel . Die ironiese vertel-
toon is onmiskenbaar in die uitbeeld~ng van Benoni se moeder 
en haar beheptheid met sy siektes en ongesteldhede, en Leo is 
eenvoudig nie daarteen besta11d nie . Hy vlug blindelings r.a-
dat hy in die si tkamer •n afgietsel gevind het van ·n Griekse 
bas-relief van Athena v~at in "edele droefheid" op •n staf leun, 
met m.ev . Cretens se leuse langsaan : "Eoud uv: achterpoort goed 
open/ En laat al de dokters n c.ar de duivel lopen." (51) 
Omdat Leonie oor ironiese insig beskik nie , is hierdie 
"ontheiliging" vir hom een te ve c:: l. Di t i s belangrik dat hy 
reeds in hic rdie stadium. voel dat hy hom nie van die middag 
kan bevry nie : "· · · wat hij in 'Au Chapeau de Paris ' als 
een vies stortbad had oniergaan , bleef hem aankleven en 
20. Die bladsynommers verwys na di.e tv,•eede druk 1 A. A.M. Stols , 
' s-GraYenhc..ge , 1954 . 
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p1aagde hem. " (54) Hy kan tr=enstrydi5hede nie met lJlekaar 
versoe:n nie , hy kan vir homse1f geen ironiese houding eie 
maak nie. Hy is nie in staat om te ac.nvaar dat Benoni , sy 
1 eermeester met dh f1uweelstem , ook aan '' chroniese dia.rrhee " 
v.at "a fwisselde met de tegenovergeste1de kwaa1" (54 - 55) kan 
1y nie . 
Leo het homse1f v&n Benoni p~obeer bevry n~ sy eerste 
mis lukte b esoek aan sy huis , maar Benoni sorg dat die vriend-
skapsba nd weer herstel word. Hy besoek Leo en sy moeder , en 
sy veroweringstegnie k word met hee1wat ironi e uitgebe e1d. Hy 
probeer h eel eerste om by Leo se moeder in di e gev1y te kom, 
en dit is duide1ik dat hy weet hoe om met ouer vroue~s om te 
gaan . "Behalve k1eine boosaardigheden, die: we1 geestig waren 
maar onbeduidend en ongemotiveerd , ~sd zijn vri2nd niets ge-
zegd dat Leo niet e1ke dag te hoYen kreeg van bemoeizuchtige 
bekenden, die een weduwe ' met een enige zoon , zoa1s zijn moeder, 
graa.g van ra&d kwamen dienen ." (75 - 76) Leo word voorlopig 
geignoreer, en hy reageer soos Benoni in s f moeder se sit-
kCJIJ.e r ! "Jammer, dacht hij, dat ik zoals Benoni geen piano 
heb om te bespelen . Hij trok de pot met erwten zachtjes 
naar · zich toe en began te doppe n , maar zo dat de erwtjes ge-
ruis1oos uit hun peulen vielen." (76) 
Met Be noni as 1eidsman ontdek Leo die kunsskatte v~n sy 
stad . Urbain van de Voorde voel egter dat al1es nie p1uis 
i s met Benoni se kunskennie. nie : "A1s Benoni met Leo een be -
zoek brengt aan het museum hunner s·~ad en men de eerste met 
onweerstaanbare zelfzekerh!?id zi jn zienswijze over de t entcon-
gestelde werken hoo:r·t verkondigen , dan k1inkt dat vals, omdat 
zowe1 zijn menta1iteit als voora1 ook z ijn critische argumen-
tatie onwaarschijnlijk i f:: voor zijn leeftijd." 21 Hy i1h.:-
streer sy s tandpunt deur verskeie voorbee lde aan te haal , o . a . 
dat Leo di t gewC:J,s.g het om "tewonderend te blijven staan voor . 
een paar vijitiende- eeuwse Madonna ' s die een braaf Jezus- kind 
de borst gaven of het huise1ijk p~p voerden ... Maar Benuni 
had hem zachtjes voortgeduwd en gezegd : ' Kitsch, a1 is ze zes 
21. "Marnix Gijsen . - De Lange Nacht ," De Standaard (Brusse1), 
1 6 Oktober 1954. 
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e euwen oud. Bovendien was het model de minnares van de 
schil der.' Dat is meer dan grotesk , dat is triviaal en banaa~ 
t egeli jk , - dat met die 'minnares van de schilder ', natuur-
l i jk ; en wat die ' kitsch ' betreft , nogeens : een twintigjarige 
jongen kan niet onderscheiden tussen kitsch en kunst, voor al 
als ze zes honderd jaar oud is . Dat kunnen eerbied:,vaardi:;e , 
grijze kunstgeleerden niet altijd " 22 M. i. is Benoni 
se "kunskann.is " geen.sins onwaarskynli k nie , omdat wat hy se 
in •n groat mate voortvarende, u i tdagende aanmerkinge is wat 
nie soseer van insig getuig nie , maar wat daarop gemik is om 
Leo te skok en te befndruk en sy eie meerderwaardigheid te 
beklemtoon. Sy oordeel i s "triviaal en banaal tegelijk", 
maar die verteller bedoel dit so . Benoni word in die u i t -
beelding van sy ekshibisionistiese grootsprakigheid op n 
subtiele wyse gefroniseer . 
Benoni nooi Leo uit om n paar dae saam met hom by die 
see deur te bring. Aanvanklik is die ironiese verte ltoon 
opvallend . "Honderdmaal had Leo voo:r· zich zelf gedeclameerd : 
'Ik heb de groote zee gezien ... ' en dat ze klotste in einde-
l oze deining wist hij ook , maar alle8n op gezag van de dichters ~ 
( 125) Die konfrontasie met Benoni in die hotelkarr:er WO:!.'d 
egter heel sober uitgebeeld, nie soseer omdat verbale i ronie 
hier onvanp&s sou wees nie , maar omdat dit oak moontlik is om 
d . m. v . n ernstige uitbeelding n ironiese effek te bereik . 
Juis hierdie onironiese uitbeelding werp n subtiel- ironiese 
lig op Leo . Sy paniekreaksie op Benoni se toenadering word 
sander ko~entaar weergegee , maar die leser wonder tog of 
Leonie " oor- reageer " nie; of sy vrees vir die liggaamlike 
hier nie op ·n cesondere manier geironiseer word nie . "Rillend 
lag hij in bed en toen de booglamp gedoofd was , steeg in hem 
een panische angst .... " Di t was asof ''heel zijn wezer~ ope n-
brak en verging , niet in een zoet Nirvanah , maar in een vieze 
duisternis val wanstaltige en dreigende monsters . Hij lag 
rampzalig te snikken in zijn peluw. Naast hem s:iep Benoni 
en hij hoorde zijn adem zwaar en regelmatig. " (128 - 129) 
Benoni het blykbaar geen poging aangewend om sy Vl:il op Leo 
af te dwing nie , e~ dit lyk tog of laasgenoemde se paniek-
22 . Ibidem. 
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r eaksie met ironie beje~n worJ, omdat so n absolute afsku 
v i r wat sy liggaam verteenwoordig , nie ·n leefbare houding is 
nie . "Benoni , wie was Benoni? Een verre , vage schim 
Een angstwekkend mysterie dat hij niet wilde kennen." 
Die 7riendskap word op n ~anier herstel , maar Leo het 
na die ondervinding gaan bieg en hy voel nou skuldig in 
Benoni se geselskap . Hy ontdek 1ie werk van Tolstoi , en 
dit m~ak die breuk met Benoni grate r , omdat sy aandag nou op 
die maatskaplike probleme van die ~~rald gevestig word; pro-
bleme wat skaa rs vir Benoni bestaan. Ook hierdie passie 
word egter gefroniseer. Leo is doodernstig in sy soektog 
na die "volk", maar sy algehele gebrek aan realiteitsin word 
genadeloos geopenbaar . "Er waren geen pittoreske moej iks in 
de buurt, all een een viertal handelsreizigers met vermoeide 
valiezen en verschaalde moppen . Het duurde lang voor het 
locaaltreintje eindelijk met groat misbaar kwam aangepuft . 
Op de terug r eis vroeg Le o zich vergeefs af wat hij in dit nest 
· ;1as komen zoeken. Astapov o moest heel verschillend zi j n ge -
weest ." (176 ) Ged1,;;,rende di e periode van stuurloosheid en 
radeloosheid besef hy dat daar vir ho~ net een uitkoms is . 
Hy .sal sy lewe lank kleinburgelik ely , " tenzij hij een wezen 
vend dat hij ken opheffen en gelukkig m~ken , een vrouw die 
hem dankbaar zou zijn voor zijn offer , een eenvoudige van 
harte. " (192) Hy neem hom dus met "groteske pedanterie " (194) 
voor om op Elsje verlief te raak , nie om haarself n i e, maar 
omdat hy in haar 'D simbool van die volk sien , "en vmarvoor hij 
een r oma:r:tisch vertegenwoordiger moest zoeken." (194) Die 
ironie s.e trant is opme rklik : ". . . omda t de beperkte gevoe ls-
en gedachtenwereld v an Elsje voor hem een gesloten boek v.;as , 
kende hij haar gratis al de k--aliteiten toe die de volkse 
heldinnen van Tolstoi onweerstaanbaar maken." (194) Leo het 
self hoegenaamd geen ironiese insig in sy si tuB.sie nie, maar 
juis deur die dodelike erns ',.aarmee hy homself s .ien , word sy 
idealistiese blindheid blootgestelo 
Leo i s vasbeslote om vir Elsje ·n lee rmees t er te wees , net 
soos Benoni dit vir hom was , "maar zonder deze onderneming te 
misbruiken voor een doeleinde dat onnoecbaar moest heten •.. 
Zijn ervaring met Benoni had hem zulk een bittere nasmaak 
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in het har t (sic ! ) gelaten dat h i j er een eer in stelde zijn 
aansta.ande verhouding tot hP.t meisje op een hoog p l an te hou-
den." (195) Die leser plaas nou self Leo se voornemens in 
die ironiese konteks van die verhaal. Sy angs vir die lig-
gaamlike is s6 groot dat hy die bestaan daarvan probeer ant-
ken , selfs i n n voorgenome verhouding met n meisie wie se 
bo r ste hom hee l eerste opgeval het ( 1 2) . Leo se eie gebrek 
aan insig stel dus die leser in staat om objektief en ironies 
t eenoor sy erns te staan. Die verhouding met Elsje slaag 
egter ook nie . Sy voel ontuis in sy "geestelike " w@reld en 
verstaan glad riie sy verwarde filosofiese gesprekke nie . 
"' Indien er een god - met een kleine letter , geen hoofdletter 
bestaat ', zei Leo, ' dan is hij een sadist , een onnoemelijke 
wreedaard of een gek. ' Zo schandelijk waren die bewoordingen 
dat Elsje op het smalle bankje van hem wegschoof . ' Je bent 
toch geen socialist? ' was al wat ze wist in te brengen." (201) 
Elsje se onlogiese reaksie , wat sprui t uit haar volkse oor-
tuiging dat sosialisme die opperste euwe1 is en gelyk staan 
aan godslasteriLg , word hier net so ironies beje~n as Leo se 
onverteerde filosofie . "Zijn geloof had hij zonder veel 
hindernis van zich voelen afvallen en a1s enige zekerheid was -
onder Tolstoi's invloed - gebleven dat men ' goed ' moest zijn, 
waaruit volgde dat men instinctief het onderscheid tussen waar-
heid en 1eugen moest kennen, want het goede was waar en het 
slechte 1eugen." (197 - 198) E1sje verkies dus om Leo na ·n 
kermis te n eem , om hom in die museum te soen liewer as om die 
kunsskatte t e bewonder , om hom na haar dansles saam te sleep . 
Van sy voorneme om die verhouding op n geestelike vlak te hou , 
kom nie veel nie. "Leo voe.rde zi j n campagne van verlichting 
en cultuurverbreiding bewust en pedant en merkte niet of on-
voldoende hoe Elsje h em voetj e voor voetje betrok in haar 
were1d ...• Hij troostte zich dan met te bedenken dat hij de 
zuiveren van harte, de eenvoudig en van geest, h e t volk , beter 
leerde begrijpen. Meestal trachtte hij vlijtig. een diepere , 
symbolische "'ueteker.is te ontdekken in wa.t zij samen 
beleefden." (206) 
Dit is dus duidelik dat daar in hierdie verhaal hoofsaak-
lik van verbale ironie sprake is . Die vertel1er staan so 
objektief teenoor Leo en sy wereld dat a· ·tb 1 · 
, 1e Ul e e d1ng 
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daarvan hom amuseer. Die leser se identifikasie met Leo 
word i n •n groat mate h ierdeur verminder , maar o.'Jldat sy 
puberteit telkens beklemtoon word , word die identi fikasie 
nooit heeltemal opgese nie . Leo reageer telkens te nafef , 
t e intens, te onskuldig , en hy het bittermin insig in d i e 
wereld wat hy so hooghartig- filosofies beje~n . Maar juiE 
omdat hy so weerloos staan teenoor die ironiese uitbeelding, 
vernietig dit hom nie heeltemal nie : d i e leser vergeet 
im.mers nie dat vir 'rl "onervc;.ren knaap" " de pijn om een baga-
tel " net so seermaak as " een felle slag van het noodlot voor 
de geharde " nie . 23 
Deur Elsje verwerp en gewalg deur Benoni , voel Leo ten 
slotte dat ·hy nie meer wil lewe nie . Raymond Brulez voel dat 
die slot van di e verhaal n i e geslaa.gd i s nie : "Mi j dur..kt dat 
Gijsen in het slot van de roman een te scherpe bocht in te 
snelle vaart heeft genomen , zodat zijn ' wagen ' aan het slippen 
geraakte . Dit valt des te meer op daar de toon van dit ver-
haal , inge2et in een luchtige en humoristische noct , zich 
bruus k en moeilijk aan deze onverwachte en onthutsende drama-
tische wending moest aanpassen." 24 Die "humoristische noot " 
word egter m. i . aan die einde nie opges ~ nie, en die leser 
wat deurgaans rekening gehou het met die posisie van die af-
sydige ironie se verteller t . o . v . sy tienderjarige hooffiguur , 
voel di e slot nie as •n onverwagte wending aan nie . Leo sny 
op Els j e se drum pel ·n polsslagaar oop en sterf ·n paar dae 
later in 'rl hospitaal . Dit lyk miskien asof die slot ontdaan 
is van allP. ironie , maar binne die verhaalkonteks sal dit blyk 
dat sulks geensins die geval is nie . 
Net soos Meeuwissen, sterf Leo omdat hy hom nie met sy 
verlede kon versoen nie , omdat hy nie sy verhoudings met sy 
vriend en vriendin in sy lewe ken ir..tegreer nie ; maar by 
Meeuwissen is die s elfmoord •n beslui t wat hy ui t ironiese insig 
en absurdi tei tsbesef neem. Leo bly end- ui t totaal die slag-·· 
offer van die ironie waarvan hy nooit 'rl deelgenoot word n ie . 
23 . I vo Michiels , "De pijn die men wa.a rlijk voelt ," Ret 
Randelsbla(! (Ant\-te:r'pen) , 24 Febn.~arie 1953. 
24 . "Twee Luiken , " Ret Laatste Nieuws (Brussel), 8 September 
1 954. 
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Die aand waar op hy die hand aan sy lewe slaarr , het b,y u i t 
Benoni se huis gevlug toe hy hoor dat Benoni sy kanarievoel tjie 
"Onan" genoem het , omdat "h ij altijd zijn zaad op d,e grond · 
morst ." (232) "Toen wist hij dat hij niet meer leven kon ." 
Sy moeder s@ l a ter in die hospitaal vir hom dat sy moontlik 
vir hu1le ·n kanarie sa:!. a anskaf , ·:::n hy word toe so ontsteld 
dat hy werklik sterf . Leo bieg ten slotte , en die p<:..stoor 
" loog niet toen hij voor mevrouw Leytens naar de geijkte 
f ormu1es de overlijdensaankondie;ing en het doodsprentje op-
ste1de, waarin aan de bedroefde fami1ie , aan a11 e vrienden en 
kenni ssen werd berioht gegeven dat Leo Leytens , aetatis 19, 
na een korte ziekte aan hun 1iefde ~as ontrukt en ' gods -
vrucht ig in den Heer onts1apen '." (258) Dit i s duide1ik dat 
die ironie we1 end-uit vo1gehou word , maar die ironiese insig 
van di e afsydige verte l1e r word nooi t deur enige van sy figure 
gedeel nie , en s1egs die 1eser weet presies hoe ironies die 
slotparagraaf is . Hul1e wat hom " liefgehad " het , het hom 
deur hu11e gebrek aan insig sy dood ingeja. En in die oe 
van die Kerk , wat hom in sy nood nie kon help nie , is hy nou 
"ver1os" van sy " sonde " - wat inderdaad niks ande r s as onkurlde 
was nie . 
4 
In De Oudste Zoon word die 1eser voor TI prob1eem gep1aas 
soortge1yk aan die in De Ma n van Overmorgen. Die ironiese 
houding van die ek- figuur Vvord skynbaar n i e vo1gehou nie , en 
di t skep TI breuk in die verhaa1struktuur , of ·n indruk v an in-
konsekwensie wat ·n interpretasie van die verhaa:!. t8moei1ik . 
In sy anali se van die i r-onie in die verhaa1 kom Stuiveling 
tot hierdie gevo1gtrekking : "Wie dit boek geboeid ten einde 
toe heeft gelezen , moet maar eens onmiddellijk daarna zich cp-
nieuw v e rdiepen in de aanhef . Dan voe1t men de breuk. De 
ze1fbespotting , di~-; de voorwaarde is voor de ironische to on 
die domineert , is onverenig baar met de ze1faanvaarding die 
we1iswaar a1s een proces b eschreven wordt in dit verhaal , maay 
die reeds een vo1too:i..d r :coces is wanneer dit boek begint . " 2 5 
25 . Uren Z~id, b1 . 91. 
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Stuiveling wys tereg op die verskil in toon aan begin en 
e inde van die verhaal , ter¥ryl hierdie twee punte volgens 
die verhaalstruktuur min of meer in die tyd behoort saam te 
val . Heel aan die begin vertel Hug o Verbeek van TI episode 
uit sy kinderjare toe sy moeder aan hom gese h et : "'Je hebt 
geen enkele ijdelheid, maar een mateloze hoogmoed.' Zoals 
meer voorkwam , heb ik de wijsheid van haar woorden pas 
t wintig jaren later begrepen." (e) 26 Heel aan die einde 
beeld hy hierdie oomblik van begrip ui t : "Ik denk aan ha·ar 
bedach~zame opmerking uit mijn jeugd : geen ijdelheid , maar 
een bandeloze hoogmoed . Lieve Mo~der , je hebt volkomen 
gelijk. Er is in heel deze stille stad , in de hele wi jde 
wereld geen trotser mens dan ik , op dit ogenblik ... " (149) 
Die verhaal eindig met die dro~ , uit deug verdorde Hugo wat 
heel onironies praat , maar dit begin met TI spottend-ironiese 
u itbeelding van homself as rebelse, lewenslustige kind : en 
dit klop nie met di e houding van die verteller van ·die verhaal 
soos dit blyk uit sy uitbeelding van die slotgebeure , pas 
voordat hy met sy verhaal begin nie . Die breuk in die iror-ie 
in di~ verhaal is egter van TI enigsins ander aard as di~ in 
De Man van Overmorgen , omdat die geesteshouding van Hugo 
Ve rbeek aan die einde ni~ tot ironie in staat is nie , terwyl 
Me euwissen aan die einde w~l TI enigsins ironiese standpunt 
inneem. Hieruit sou dus moet volg dat die breuk hier 
moeiliker is om te verantwoord , en dat di t ·n ernstiger invloed 
op die ga\:e struktuur van die verhaal moet uitoefen. 
Die leser is na tuurlik nie al aan die be gin van die 
v e r haal. van ·n breuk b eWl.1S nie . Hy s ien onmiddellik dat die 
verteller met TI gedistansieerde , lig - spottende houding teen-
oor sy verllaal en s y eie kinderdae staan . "Toen ik veertien 
jaar was , zei Moeder mlJ dat ik geec gemakkelijk kind was . 
Later heeft ze me echter bekend , dat er geen gemakkelijke 
kinderen bestaan , alleen kinderen . Ze maakte deze mistroos~ 
tige opmerking omdat ik , tot haar ontstemming , de omgang met 
mijn ooms entantes , neven en nichten, vervelend vond . Z6 
hardnekkig bleek ik in de boosheid , dat ik, na een lange 
26 . Die bladsynommers vcrwys na die vierde druk , Nijgh en 
Van Ditmar, ' s - Gravenhage - Rotterdam, s . d . 
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campagne , zelfs niet meer verplicht werd aanw.ezig te zijn op 
d e doop- en Eerste-coroEuniefeesten die onze familie voort -
dure nd teisterden." (7) Soos blyk uit hierdie inleiQ.ing , 
was Hugo Verbeek ~ eiesinnige , ietwat ~ebelse seun wat enige 
familiekontak soveel moontlik vermy het; maar di e beeld wat 
op die ee:rste bladsy van hom geskets word, word dan geheel en 
al opsygestoot, om voorlopig ~Hugo Verbeek uit te beeld wat 
nie alleenlik op ~ besondere wyse deur twee ocms en n tante 
befnvloed word nie, maar wat ook nie juis iemand is wat hard-
nekkig in "boosheid" volhard nie . Die moontlike breuk wat 
dus reeds aan die begin aanwesig kon gewees het , vind egter 
nie plaas nie . "Er is een oorlog nodig geweest c:rn mij het 
bestaan van twee verdonkeremaande ooms, die mij wel belangrijk 
schenen , te openbaren." (8) Die aanmatigende toon, wat 
dadelik ·n ironiese spanning skep tussen die wereldoorlog en 
die nietige gevolg daarvan - die ontmoeting met twee ooms -
oorbrug dus die gaping tussen die onbenullige familielede en 
die tv-~ee ooms wat nou skielik "belangrik" is . 
Die ironie in die eerste vyf hoofstukke is dikwels van n 
min of meer soortgelyke aard en word hoofsaaklik gekenme rk 
deur die skynbaar-oper~artige toon van die ek- figuur en sy 
-eiegeregtigheid wat , sonder dat daar kommentaar op gelewer 
word, die geldigheid van sy jeugdige siening aftakel . Op n 
dag wil sy broertjie bv . weet wat ·n soogdier is, "een geheim 
dat ik pas na zorgvuldige studie ha·d achtergehaald. Ui t de 
hoogte heb ik hem geantwoord dat hij te onmo~dig was om 
dergelijke dingen te weten . . . Nooit l iet ik bij dergelijke 
vergissingen de gelegenhe id voorbij gaan om hem de vreselijke 
afstand in jaren die ons scheidden te doen gevoelen." (21) 
In hierdie stadium is dergelyke uitlatings :nog klaarblyklik 
ironies bedoel, omdat dit duidelik is dat di e verteller vol-
kome van sy jeugdige ek gedistansieer is , en dat hy deur 
momente van oordrywing, soos die "vreselijke afstand in jaren" 
wat prenies vier beloop, te kenne gee dat sy toenmalige op-
trede nie sonder meer as geldig beskou moet word nie. 
Die jong Hugo se verhouding tot sy oom Hugo word telkens 
met ironie gekleur. Hy leer saam met hom die platteland ken, 
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waar sy verwaarloosde oom •n sekere status geniet . '.' Wat op 
mij de meeste indruk maakte was het fe i t dat hij herhaaldelijk 
gevangenisstraf had gekregen , mas.r ook di t werd .door de her-
bergiersters luchthartig b ehandeld , want zijn straffen schenen 
alleen maar verband te houden met twee vergrijpen waarover 
de dorpelingen ongemeen begrijpend waren : baldadige dronken-
schap en wildstropen." (37) Hugo se jeugdige onskuld blyk 
ook uit die ironiese hantering van sy indruk van d i e verhouding 
tussen sy oom Ernest en "tante " Angele . "Zij had een voort-
durende behoefte om Ernest aan te raken zelfs ik werd onop-
houdelijk gestreeld en bepot eld ." (51) " Opnieuw werd ik 
stevig geknuffeld en toen kwam het paar tot de ontdekking dat 
ik naar huis of school moest . " (52) 
Die dcod van die vader v eroorsaak ~ strukturele breuk 
in die verhaal , wat ook die ironie affekteer . Knuvelder 
kenskets hierdie breuk in die verhaalstruktuur uitvoerig. 
" In dit eerste gedeelte zien wij de jonge Hugo opgroeien als 
een normale jongen, volgens zijn moeder geen gemakkelijk kind , 
met veel protesten tegen zijn omgeving , bepaald geneigd tot 
opstandighei~ en rebellie , op stap met een oom als stroper 
fungeert , etc . etc ., zodat hij tenslotte zelfs het advies 
krijgt op te passec : zijn tante kon geen maat ho~den en ging 
eraan ten onder , een oom (de stroper) ging ten onder aan reate -
loosheid : ' je moet erg oppassen, Hugo , want het lot uit te 
dagen zit j e in het bloed.' Op bladzijde 68 stelt hij nog , 
geheel in overeens~emming met alles wat voorafgaat , 1at hij 
onder d e invloed van de omgang met zijn oom- de - stroper van 
oordeel geworden was , dat alle maatschappelijke conventies en 
taboes uit den boze waren , en dat ons aller eerste plicht op-
stand en hernieuwing van begrippen was ~ Met belangstelling 
ziet de l ezer uit naar het vervolg , waarin volgens bekend 
recept Hugo - als product van een te solide opvoeding - moest 
gaan mislukken. Niets echter van dit alles gebeurt . Juist 
v66r pagina 68 is Hugo ' s vader gestcrven , .en op bladzijd~ 69 
ziet men daarvan de gevolgen : zijn moede r zegt Hugo dat hij 
het hoofd van het gezin zal zijn, terwijl hij nadrukkelijk 
z i jn broer ten voorbeeld gesteld wordt . Hugo heet thans 
'ordelijk en vlijtig ', hoewel de lezer tot nu toe alleen maa·r 
gemerkt heeft dat .hij rebels was en gene i gd tot alle menselijk 
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verzet .•. Vrij snel . ontwik~elt hij zich tot de gepersoni-
fi eerde burgerlijkheid ; hij streeft ernaar de plaats van zijn 
vader in te nemen en beschouwt elke inbreuk op deze positie 
als een aante::.sting van z ijn rechten." 27 Die strukturele 
breuk be1nvloed egter ook die gebruik van ironie in die ver-
h aal. Die afsydige verteller begin sy distansie t . o.v. sy 
jonger self v erloor; en soos Hugo in di ~ verhaal ouer word en 
na die posisie van die middeljari~e verteller toe groei , krimp 
die distansie al hoe meer, m. a . w.: hy se sy ironiserende 
houding meer en meer op. 
Die ironiserende houding van die verteller knak nie on-
middellik na die dood van die vader nie, maar soos Hugo se 
onverwagte deug toeneem, verminder die iro~ie . Hy speel bv . 
nou heeltemal baas oor sy broertjie , en hy meen dat "mijn 
heerzuchtige neigingen gelukkig samenvielen met het beoefenen 
van een burgerlijke deugd . Dat deze tevredenheid een element 
v a n hypocrisie bevatte o~tging mij niet . Ik zette er mij 
echter tamelijk luchtig ove r heen , want ik ha d het voorgevoel 
dat dergelijke comfortabe le compromissen uiteindelijk het 
gedrag der volwassenen regelen. (73) Aan die b egin geniet 
hy nog van sy magsposisie en is sy deugsaamheid •n spel wat hy 
met ironiese insig speel , maar mettertyd word die spel erns , 
en die ironiese insig in die "hypocrisie " van die burgerlike 
deug verdwyn. Die seun wat destyds saam met sy broertjie 
besluit he t dan "aan tafel eten een burgerlijk vooroordeel was 
en dat men met evenveel r echt onder de taf~l op de grond kon 
eten" ( 76) , weet weldra beter : "Wet mij betreft, ik \list dat 
men als kind wel eens onder de tafel kan eten - als protest 
tegen de tra ditie - maar dat normaal a an tafel zitten geboden 
en ook het beste v;as . " ( 96 - 97) Die proses van die op-
segging van die ironiese distansie word heel duidelik in die 
volgende aanhaling geillustreer : "Soms , wanneer we gedrieen, 
naar gewoonte , ' s avonds aan tafel zaten, werd het mij zo 
b enauwd , dat ik lust h~d hem op grond van mijn gezag als 
oudste de deur te wijzen en te zeggen dat wij, Maeder en ik, 
wel wisten dat hij brandde van ongeuuld om het klokje dat 
27. Spiegelb e8ld , bl . 209 . 
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ove r al hetzelfde tikt elders te horen tikken, en dat de deur 
waganwijd open stond tot een wereld waarin hij , beroofG. van 
d e bescherming van ons huis , moest ve r worden en ten onder 
gaan. Wanneer ik me echter dat pathetische t~fereel i n bij -
zonderheden voorsteld e , vond i k mi jn rol aanmatigend en 
belac helijk en weerhield ik me . Later vond ik me even laf 
als destijds toen ik mijn welgevulde bord niet aan oom Hugo 
durfde te brengen." (104) Hy is ee r s nog in staat om hoiJl te 
distansieer van sy drang om sy broer die deur te wys en alleen 
met Moede r agter te bly , om h i erdie drang belaglik te vind en 
daarmee homself te ironiseer , maar later beskou hy die 
i roniese insig self as lafhartig , en dit word dus terstond 
v erni etig. 
Sy gebrek aan s e lfironie blyk uit sy weergawe van sy reis 
na Parys om sy broer , " de verloren zoon " (116) , wat met " tante 
Ang~le '' weggeloop het, te probeer oorhaal om weer huis toe te 
kom. "Op mi j rustte nu werkelijk , voor het eerst in een 
ernstige aangelegenheid, de leiding van ons gezin ; de eer van 
onze hele familie zelfs , lag in mijn handen . Ik had geen 
lange toespraak tot de schuldigen vo~rbereid : hun fout was z6 
klaar , dat het voldoende moest zijn daarop te wijzen om hen 
t ot inzicht te brengen ... Mijn taak was vervelend maar , wel-
beschcuvvd , n i et Z\.aar, want ik was volkomen zeker van mi jn 
stuk." ( 117) Hoewel hierdie illusie dadelik verst eur word , 
geskied dit nie op ~ ironiese wyse nie , aangesien slegs sy 
sending misluk: sy vaste oortuiging van sy deug en hulle sonde 
bly volkome onaangetas . "Als ambassadeur van de familie - eer 
en het burgerlijk fatsoen was ik beslist geen s ucces 
Ik had behoefte aan lucht om dit morele modderbad te vergeten." 
( 124) 
Verskillende kritici , met Greshoff as voorloper , mini-
miseer die belang van die strukturele breuk deur in die ver-
haal rn "moral tale " soos die van Henry James te sien 28 en die 
figuur van Hugo Verbeek te interpreteer as •n volgehoue ge -
i roniseerde uitbeelding van "het Gevaar der Deugcizaamheid." 
"Marnix Gijsen vertelt op de h em eigen en onnavolgbare wijze , 
28 . 11']1 • f 
.. r lom van het Nloe0erhuis ," Nieu we Rotterdamse Cou-
---· 
rant , 2 Julie 1955. 
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h alfironisch , half onbevangen , de ondergang van Hugo Verbeek, 
de verscnrompeling van een jongen met verbeelding en gevoel, 
tot een liefdeloze, verveelde en vervelende nette - man , die 
de hoogste achting van zijn buren en zijn vakgenoten geniet . 
Hetgeen zijn verdiende loon is . Oom Hugo , oom Ernest , tante 
Angele , byoer Herman zij allen zijn, in de woordenkeus van 
overhe id en gegoede burgerij, ondergegaan. Iviaar zon<ier "'.lit-
zondering hadden zij een rijker, verrasser.der , geschakeerder 
bestaan dan de afschuwelijke Piet Lut , die zo uitstekend in 
het leven slaagde ... Als een sombere schikgodin staa t dan op 
d e achtergrond van dit welgeslaagde mislukte leven : de L~ef­
hebbende Maeder , de Moloch waar het jongetje Hugo aan werd ge -
offerd." 29 'TI Sodanige interpretasie is egter te eenvoudig en 
hou nie deurgaans steek nie . Na die dooQ van sy v ader word 
Hugo inderdaad 'TI toonbeeld van burgerlike deug en veel minder 
aantreklik as in sy rebelse jeu.g , maar "de hoofdpersoon wordt 
ons stellig niet als een afschuwelijk figuur voorg~steld ; de 
ten onder gegane figuren leiden naar de voorstelling van het 
boek stellig geen rijker bestaan, hoogstens een geschakeerder , 
waarvan men moeilijk kan veronderstellen dat het volle dig de 
instem.ming van de schrijver heeft. " 30 Die moederfiguur 
blyk in die v erhaal self oak geen onverbiddelike skikgodin te 
wees nie. I n die oe van haar seun word haar gestalte ver-
heerlik as "mijn moeder die naast mij leefde , (die) sereen 
ouder werd en die met de dag meer ging gelijken op een dier 
rustige schikgodinnen met brede schoot en een hoog statig 
voorhoofd zoals men die op monumenten te zien krijgt . Ik 
kon mezelf niet uit de tijd en de wereld wegdenken , want Meeder 
was mij.n enige werkelijlcheid. " (143 ) 
Die l a aste sc~ne laat die leser met 'TI bykans onoplosbare 
probleem sit . Hugo , nou self rr.iddeljarig , red sy moeder 
deur haar van sy bloed te skenk. "Ret is of ik h eel mijn 
leven op dit vreemde moment heb gewacht . Ik heb geen angst 
meer om de bokaal rret de donkere vloeistof aan te kijken . ~k 
wou dat het ein deloos kon blijven vloeien! ... . nu wij , j~j en ik 
29 . Rene Goris en J . Greshoff, Marn~~- _g~-j~~~1_1 bl. 162 - 163 . 
30. Gerard Knuvelder, Spiegelbeeld , bl . 210 . 
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op zulk een ongewone wijze ~~n hart en ~~n bloed geworden 
zijn." (149) Hier is geen s we em van ironie te bespeur nie . 
Die gebeurtenis en Hugo se ekstase druis miskien in teen 
die leser se eie gevoelens en menings i . v . m. die moeder-
s eun-verhouding , maar binne die konteks van die verhaal is so 
n vooroordeel nie geld.i.s nie . "Het beeld van de moeder wordt 
door Hugo overwegend met een grate innigheid en tederheid ge-
zien, zodat het slot, waar hij zich als het ware ~~n voelt 
me t haar, als een soort apotheose van het boek gelden kan ." 3l 
Die einde word dus blykbaar nie i~onies bedoel nie , en die 
oudste se1.m gaan ni~ sonder meer ten onder nie . In s y 
anal ise van die verhaal het Stuive ling dus m. i . r eg as hy se 
dat die held van di ~ verhaal aanvanklik wel die ironiese fJr-
mule tot sy beskikki~g het , maar "niet de geestesgesteldheid 
die deze f ormule noodzakelijk en natuurlijk maakt . Dan ont-
staat er een tweeslachtigheid van woord en wezen , van vor~ en 
inhoud, die de psychische geloofwaardigheid van de uitgebeelde 
persoo~ aantast , en tegelijk daarmse de artistieke eenheid. 
van het geschreven werk ." 32 
5 . 
In die verhale wat tot dusver in hierdie hoofstuk bespreek 
is , het die gebruik van die ironie sekere be langrike verwante 
aspekte vertoon . Die verhale is almal besonder pessimisties 
i ngestel , en die verbale ironie dien daartoe om die i:'ldr·J.k van 
algehele somberheid enigsins te verlig , behalwe in die geval van 
De Lange Nacht waar die ironie as gevolg van die gebr.Aik var. ·n 
objekti ewe verteller uitsluitlik verbaal i s, hoewel dit d;o 
verhaal nie mi~der pessimisties as die ander maak nie . Uit 
die ondersoek na die invloed van die ir:onie op die str:.1.ktuur 
van die ver:1a.le het geblyk of dat die verhaal self mag mis-
luk omdat die irouiserende ek- v erteller n i e daarin slaag om 
sy ironies e houding vol te hou nie (De Oudste Zoon) ; of dat 
die p r oses van desintegrB;sie wat die ek-figuur deurmaak 
(Te lemac:~lus in het Dorp, De Man van Ovel~morgen) omdat hy nie 
daartoe in staat is o~ n gedistansieerde ironiese houd i ng me~ 
31 . Ibidem , bl . 208 . 
32 . Uren Zuid: bl . 90 . 
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die le•ve te versoen nie , die gronds lag van die v e rhale vorm , 
en dat die verhale sluag of mis luk in die mate ~aa~in hier-
di e riesintegJ:-asie kc)nsP.k'Nent binne die verilaalstr'.lktuur V:)l-
geh ou en vorantwoord word . (In De Lange Nacht bly Leo end-
u i t d:.e slagoffer var: Ll.i.o::: objekt:i..e·ne ironie waEtr me e sy p8r-
soonlike desintegrasie beje~n word , omdat hy hoegenaamd nie 
i n staat i s om n ironiese houding t~ be~eester nie . ) 
I n Ter wille yan._~eentje is i·derdi·~ elem.E:tltP. van i ronies -
gehanteerde pessimism<:: en •n neigi ng van die ek-figuur om hom 
ironies van sy omgewing te distansieer duidelik aanwesig ; 
maar hierd:.e verhaal kc.n in •n seb~re sin ook as •n oorwinning 
oar die voriges beskou word , aangesien dit, sender om die 
ironie op te se ' tot •n posi ti ewe affirmasie van d .ie lewe l e i. 
Hierdie affi~t~sie b ly egter dwarsdeur die verha~l in diG 
weegskaal , en selfs aJJ,n die ei::1cie is die belangrikste kenmerk 
n ag steeds die onsekerheid e~ feilbaarneid daarvan. Bulth~is 
kenskets die verhaal so : ''In eer! edel spe 1 0'4 de wa ardighe.id. 
van de me~s te bepalRn , spaelt M~rnix Gij~en telkens weer ~et 
zichzelf , wetend dat hij zal verliezen en Nin nen tegeli jk , 
·n 
omdat de zin van het bestaan in rieze strijd zelf is gf~legen. . "-'""' 
Hi erdie balanseerspel is een van die mees kenmerke nd8 eien-
ska.ppe van <lie ver~1aal , en d:i.-t v i ac1 sy beslag in die struJctu-
rerec.de , die i ronies e, en d i..:; s L'1.- aSp;3kte ds.a:rvan . 
Ter Wille van __ Leentje "begin n~t ·n '' omg~ke2rde belrering" . 
Jacob Vasteels , die ek-verteller, v oo l hom plotseling bevr y 
van alle bande :ne ~, eli.~ : :!hTL3te.ndom en d.te kE.~ r:'k en bevi.nd hom. 
v oor ·n geesT.elike en morele " ·tc.~-:..lla rasa '' . Di·~ d.aaro~volgende 
verhaal , w~t in di~ milit@re hospitaal te Lindeloo afspeel , 
bes taan dan nit di5 irontGs- :r.•Jt:J.l i ke afweeg van waardes om die 
t a bula rasa te 'n~tl ; om norr:J.e te vi11.1l Oiil c1 i.e chaos en ab~->urdi­
tei t van diG lewe £1er:: te bekamf - il proses wat dan oak self 
deur die ironie aa~getas word. 
As •n volkome vry ma.n vo~)l 'v'::=tste~ls U'lt hy deur die hoog-
mo edswaanr:;.il:. 'Jedreig word . "Ged1J rig l ag ik: .:'Ln mr.~ze J.f op de 
33. "'l'er wille Yan Leent j e " , I.:r.::oa;:,·s"' no: ·-'-L ..L""'""''-l~ ..., I .._, _ t 9 Novembe:-:- 1957 . 
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loer om te bespouren of ik mij niet liet verl2iden to·l; 
zelfoverschatting en geb:~'t;~c <:taYJ. naastenliefde . Ik koa niet 
ontkomen aan het gevJel Jat ik moreel en intellect~eel toren-
hoog boven S<·H'geant Blonieel verht.~ven st::md en di t tormen-
t eerde me elke da.g . " ( 17) 34 Die werkl.ng van di:? ironie is 
h ier wel heel kompleks : die verte}_ler se selftronie , ·,vaarmee 
hy opsetlik sy selfbeeld aa.ntas om sy hoogmoed tee te werk , 
veer die aftakelingsproses nog verder sodat selfs sy eie 
gerektifiseerde beeld ge1roniseer word . Hy is so hoogmoedig 
dat hy homself gedurig dophou. , en hy besef glad nie dat die 
faltering wat sy erkende gevoelens van hoogmoed in hom veroo:r-
saak, TI verdere _ (onbemJste) illastrasie van sy hoo~no~d is 
nie : hy is ook hoogmoed.ig op die fei t dat hy getol'TIH~.Clteer 'NOrd! 
Hierdie be~undore werking van die selfironie blyk oak uit sy 
ue;:;}u:yw.ing Va.Cl ;;;y laHg , etW!;;iaCl~ WCi!lci.8linge Op die heivelQ. 
"Dan begun mijn geestelijke oefenine , zeals ik dit ijls ge-
peins noer.rd.e ; een onderneming van ontzagli jke hoogmoed , die 
zeker door de heerscharen der engelen en de donkeTe cohorten 
der duivelen met passie werd gevolgd , want ik ka n Tie ni e t ~oor­
stellen, dat zij onv€rschillig 1Jleven bij het g:~vecht van de 
zwei Seelen die in meiner B":!'ust aan de slag 'Naren." ( 26 - 27) 
Di·2 hoogdrawende term '' geestelij~-ce oefening " vvord ::mmiddellik 
deur '' i j le gepeins " afgetakel . Hy erken rlie hoogm.o e d daar-
van , maar jie Duitse sito.at ironiseer nie e.lleenlik U.ie hooe;-
moed S j OS Vasteels dit oedoel nie ; dit ironiseer ook v~steels 
se ge1ronise a rde selfbeeld, dit take l hom verder af as wat sy 
bedoeling was , omdat di t ook C.ie hoogilloed vvat VasteeJ.s nie 
self erken nie , blootstel . 
Die l eser se beeld van v~steels kom dus tot stand 
uit TI vcortdurende spel van opbou en afbreek van di e geldig-
heid van. sy insig in homself. Hy wee t dat hy homse l f in die 
die pte v::tn sy gedagtes tot ·n c;od verhef ( 41) , maa :r lly sien ook 
duidelik 1at dit potsi8rlik is . Sy oort~igings, w~t hy die 
een oom.blik •.ioodernstj.g fornm.leer , noem hy ·die volgende oomblik 
"filosu:tisc he blF;.aska.b~ ri j 11 ( 4 2 ). Hierdi~ sp~l van opbou en 
afbreek, van slinger t t;.s·:;en ui t e rstes , is nie bloct ·n G.spek 
van die ironi8 ni2, maar •n 'Nesenlike kcnnerk van die "character " 
34 . Die bla.ds~rnorrmel'S verwys na die vyi'de druk, lhjgh en 
Van Di. tmc:.r , ' -s -Gr<:·vencli·Jge - Rotte·~d::tm , s . d . 
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e n dus ook van die "plot " van dis verhaal. "Gedu.rig 
s lingerde ik hcen en weer tus~en twee uitersten : de wil een 
heilig e te zijn , geen kerkelij~e heilige, maar een volmaakt 
goed mens, en de donkere drang n::1.ar het volstrekt amo:cele ." 
(42 - 43) Hierdie twee uiteenlopende impulse v~n die ek-
f i guur - na die verhewene e :1 ::J.a die "donkere '' - vorm d i e 
grondslag van die verha~l wat volg, en Vasteels leer uit ~ 
reeks pynlikc konfrontasies met sy medemens dat geen absolute 
maatstaf leefbaar is nie . 
Een nag , t erwyl Vasteels en Blondeel albei diens het~ vind 
daa r op die pad buite die hospitaal TI motorfietsongeluk plaas . 
Die jong bestuurder word gedood , en tot kons ternasie van die 
meedoenlose non , suster Felicia , word sy b eseerde minnares 
na haar siekesaal gebring. Vaeteels besef na ·n ruk dat · hy 
Rachel , die beseerde vrou , reeds tevore ontmoet het : hy het 
haar een aand nakend op die heide saam ~2t haar minnaar aange -
tref . Vasteels het daardie aand verdwaal, en toe Blondeel 
hom later betrap het in sy poging om ongesiens by sy slaapplek 
te kom, het hy die ontmoe ting met die vrou as verskoning vir 
sy laat-wees aangevoer, maar op so TI manier dat hy Blondeel 
laat verstaan het dat hy self die mi nnaar was . Vasteels het 
destyds as gevolg van die noodleuen veel "sielewroeging 1' deur-
gemaak. "nij verplichtte mij tot zijn niveau af te dalen en 
mi j n misprijzen voor mezelf groeide met de mi~uut . Ik had 
spijt uit l afheid en uit vrees voor een week afzondering mijn 
geesteli jk eerstegeboorterecht te hebben afgestaan." ( 37) Dit 
was die eerste k eer dat hy aan ·n " l~~er " impuls toegegee het , 
en dit is belangrik vir di8 betekenis van die verhaal dat hy 
hiermee die grondslag gel@ het vir sy latere probleem. Nadat 
Vasteels beaef het wie Ra chel was , kan hy nie anders nie as om 
impulsief en tog noodgedwonge aan Blondeel te vertel dat hy in 
haar sy onbekende op die heide herke n, al besef hy dat dit niks 
goeds vir hom voorspel nie . "Mijn laffe u.i tvindsels wreekte~l 
zich nu. op ou~erwachte manier en ik verklaarde mijn babbelzieke 
neiging als een uiting van masochisme , want uit mijn verklaring 
kon niets dan cnheil en last voor miJ voortspruiten." (81) 
Spoedig ontstaan daar TI soort hofho~dlng om Rachel , waartoe 
i 
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o.a. Blondeel en in ~ sekere mate ook Vasteels behoort. Hier-
die verhouding tot Rachel beeld Vasteels op ~ heeltemal open-
hartige wyse uit, maar die ironiese werking ten koste van hom 
is besonder sterk. "Alhoewel zij vrij achteloos met haar 
summiere kledij omging, zodat nu en dan een geed deel van haar 
borst zichtbaar was , verwekte dit in mij geen ontroering van 
sensuele aard. Alleen haar parfum maakte mij ietwat wee . 
Daar vocht ik tegen , want zeals ik niet door de natuur wilde 
beinvloed worden, evenzeer stand ik wantrouwig tegen de hulp-
middelen die de mensen aanwenden om ecn stemming te schappen. 
Mijn enige ambitie was op het plan der wijsbegeerte tot zeker-
heid te komen. Ik dacht er niet aan mij door een 'poule 9 
van mijn hoge betrachtingen te laten afleider-, maar zelfs 
Socrates versmaadde het gesprek met de hetaeren niet .'' (87) 
Sy hoogdrawende houding hier is, sander dat hy dit weet, nie 
alleenlik 'I1 verdere illustrasie van die hoogmoed waarmee hy 
hom bo sy medemens pro beer verhef nie, maar ook ·n paging om 
hom teen enige sensue1e ontroering te beskerm . Hy besef dat 
hy weerloos en onskuldig voor haar staan, en hy probeer om hom 
soveel moon~1ik van haar aantreklikheid te vrywaar ~eur 
Sokrates by die gesprek te betrek. Met die besweringskr;:tg 
van daardie naam verkeer hy onder die indruk dat ook hy deel-
genoot kan word in Sokrates se ironiese distansie, maar die 
onironiese wyse waarmee hy dit aanwend, veroorsaak sander sy 
medewete ~ soort terugplof , soaat hy nie die manipuleerder van 
die ironie word nie, maar die slagoffer daarvan. 
Blond~el, die bruut, kan nie anders as om sy "kennis" 
van Rachel tot sy voordeel te probeer uitbuit nie . Op ~ 
aand hoar Vastee1s , wat diens het , hoe Blondeel stilletjies 
uit die kamervenster langs hom glip , in die rigting van Rachel 
s ' n verdwyn en •n halfuur later terugkeer . Vasteels bevind 
hom nou spoedig in~ posisie vanwaaruit hy god kan speel , en 
aanvanklik voel hy homself heeltemal geskik vir die taak. Hy 
verlaat Linde1oo met naweekverlof , P1aar Sondagmiddag word hy 
dringend deur sersant Blondee1 ontbied. Op pad lees hy in 
P1utarchus ; " de wijzen, indien ze wijs zijn, zu:...len de wijzen 
redden. " (118), en hy maak dit op homself van toepassing: 
11 ik was een wijze, en welke wijze moest ik redden?" (118) Sy 
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h oogmoed is evident , en die proses van algehele aftakeling 
begin aanstons . Ui t die or-.:3 amehangende re l aas van ·n hoogs 
ontstelde Blondeel l ei hy af dat Rachel beweer dat sy deur 
die sersant verkrag is , en dat dit van hom , Vasteels , se 
getuienis sal afhang of die aanklag aanvaar word of nie . 
Aanvaliklik ~s hy uitgelate oor die nuwe rol . Hy is nou 
i n staat om "die n oodlot " te spee l. Met al die ironie se insig 
i n die l ewe wat hy dink dat hy in pag het , voel hy dat hy nou 
self die manipuleerder van die tragiese ironie sal word . 
"Voo~ h et eerst in mijn hoogmoedig bestaan, zou ik geheel 
allecn ~unnen beslissen. Soms bedacht ik , dat deze drie 
personages uit 1nijn tijdelijke o~geving niet zo erg belangri jk 
waren, en d.at ik best kon kiezen , mr.. daarna de hamerslag van 
het noodlot te laten neerkomen op het slachtoffer van mijn 
.keuze . 11 ( 126) Di t is van besondere be lang , so we 1 wa t die 
s in as wat die struktuur van die verhaal betref . Dit kan 
beskou word as die hoogtepunt van sy hoogmoedswaansin , die 
oomblik waarin hy homself volkome bo sy medemens verhewe voel 
en dink dat hy ironies op hulle neerkyk, vo or die hoogmoed tot 
n val k om. Wat die struktuur van die verhaal betref , illu-
streer hierdie passasie die ver~ouding tussen die ek- verteller 
en die verhaal. Hierui t blyk dat die vernaal nie anders k6:n 
as om deur die ek- figuur vertel te word nie, d . w. s . : dat die 
ek- verteller •n integrale deel van die verhaalstruktuur vorm . 
Vasteels moet die verhaal self vertel omdat dit inderdaad SY 
ver haal is (hy noem di t later "mijn tragi-comedie '' ) . Hy 
moet van homself in die eerste per::::·.Jon praat omdat die verhaal 
nie net · bestaan ui t ·n ui tbeelding van sy v erhouding tot sy 
drie "personages 11 of ''slach toffers " nie : be langriker i s die 
spil waarom hierdie uitbeelding draai , en hierdie spil is die 
i roniese spanning wat daar geskep word tussen sy eie gerroni-
seerde selfbeeld en die aftake l ing van die beeld juis deur sy 
ironiese visie maar sander dat hy dit besef. Die feit dat 
J acob Vasteels as verhaalpersonasie in n posisie gestel word 
om oor die lewes van drie ander te beslis , i s minder belRngrik 
~s tiie feit dat hy self verklaar dat hy van mening is dat hy 
die beste persoon v i r die ~aak is . En hierdi e tweede feit 
i s juis s6 belangrik omdat sy uiteindelike keuse daarsonder 
sinloos sou wees . 
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Vasteels kom spoedig tot die ontnugterende beset dat 
hy met sy tabula rasa n ie oor die nodige nor.11<-~ beskik waarmee 
hy so '11 netelige probl eem kan aanpak nie . Sy wysbegee::'te is 
nie bestand teen die toneel van die moeder met Le entj e Blondeel 
aan haar ba r s nie . Meeder Blondeel lyk self na '11 verpersoon-
lik.-;.ng va:'1. " de Gro~dwet " ( 129) en sy vra hom om me ineed te 
pleeg! Dit is duidelik dat Blondeel skuldig is , maar 
Rac he l is "une poule " wat boonop .ieur s_ u.ster Felicia gesteun 
word , en sy is "in de h i erarchie van mijn e:mtipathieen g r oat 
wild. " (121) "Van mijn heroische stemming tijdens de rit 
naar Lindeloo bleef helem.:..al niets ove r . " (135) Die r ol van 
regte r i s nou glad nie meer so aantreklik nie . Hy voel dat 
hy homself sal verneder deur party te kies . "Wat mij deed. 
rebellere11 tegen het lot was , dat het l ot .11ij aanwees recht 
te doen geschieden. I k had met degene die beschuldigde zcwel 
_as degene die beschuldigd werd niets uit te staa~ , dan heel 
toeval lig . De zaa k ging mij tenslotte niet ctan . I k probeerde 
mezelf daarom wijs te maken , dat ik , met mijn i ntellectuele 
en morele superioriteit , mij in dit gevecht van wangedrochten 
neutraal moest houden , teneinde te vermijden tot hun niveau 
af te dalen. 11 ( 142 - 143) Hy do en sy ui terste bes om sy af--
sydigheid te v erseker , om bo die ander verhewe te bly, maar 
d ie feit dat dit vir hom soveel saak maak e~ dat hy so ontsteld 
is cor die moontlike verlies v2n sy superioriteit, illvstreer 
in hoe '11 mate hy reeds sy ironiese distansie verloor he t en 
ten spyte van homself by die saak betrokke is : 11 • • • ik was 
vast besloten mijn houding in deze saak op het he r o1sche plan 
te schuiven. Kon het niet anders , dan zou ik een martelaar 
worden van het tot op de s~its gedreven individualisme . Ik 
wilde geen rol spelen in deze aangelegenheid , want door de 
waarheid te zeggen , koos ik de partij van de orde die blind is 
voor de omstandighed en van het individuele geval , en door te 
liegen beZ\'.'aarde ik mezelf met een meineed . Waarom werd mij , 
geheel ongevraagd , de rol van ~echter , van God de Vader op-
gedrongen ir.. deze nare geschiedenis? " (146) Die eertydse 
ironis is hier al sy ironie kwyt , en juis daarom is hierdie 
9assssie met ironie gelaai . Sy martelaarspos{sie staan t . o . v . 
die van Sokrates heeltemal aan die ander uiterste van die 
waardeskaal : dit sou skaars moontlik wees om hom , wat homself 
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eers met Sokrates vergelyk het en nou skielik ~ heroiese 
martelaar wil word , op ~ meer geslaagde wyse in sy e i e ironie 
op te l o s ! Hy , wat Rachel v eroordeel het , Blondeel met n 
slagtersrues te lyf wou gaan en suster Felic i a met plesier sou 
vermoor het , m. a . w. hy wat wel deegli k met die allesbeskikkande 
rol v~n God die Vader gekoketteer h et , voel nou skielik dat 
die rol op hom afgedwi~g word ! 
Voorlopig volhard Vasteels dus i n sy voor·neme om neutraal 
te bly , en hy word hardhand i g in die gevangenis gesmyt . Daar 
t r ef die burJ. eske van sy s ituasie hom skielik : hy is die 
enigste onskuldige in die hele melodrama en hy si t agter slot 
en grendel ! Selfs om neutraal te bly bied nou geen oplossing 
meer nie . "Waarschijnlijk zal i~ een tijdlang v,;egens smaad 
aan het gerecht opgesloten blijven , en in plaats van de weduwen 
en wezen te verdedigen, zal ik makelaar in assurc.nties worden 
of naar de kolonien gaan om negers te bes chaven . Misschien 
hebben de Bantce ' s of de Pygmeeen een oplossing voor mijn pro-
bleem , dacht ik , want op dat moment voelde ik me werkelijk aan 
niemand superieur ." (156) Sy ironies8 vicie word (ircnies 
genoeg) herstel wanneer hy besef dat b.y nie regtig meerder-
waardig is en dat ook dit nie saak maak nie . Die ircniese 
distansie i s alJ.eenlik binn e di e bereik van hom wat nie by ~ 
saa}c betrokke i s nie ; nie van ierEEt.nO. wat afsydig pro beer we es 
en deur die paging sy betrokke~heid verraai nie . Saam met sy 
medegevangene drink Vasteels toe ~ fles jenewer , skel ~et hom 
hulle bewaker in "goottaal" ui t , en kry 11er slot van rekening 
~ prag van ~ blou oog . Hy het inderdaad tot die vlak van sy 
medemens afgedaal , en by sien nou sy voorgenome mart el aarskap 
in rn ietwat ander lig "Niijn martelaarschap voor de vrijheid 
van het indiviclu nam een en:i.gszins groteske voriit aan ." (161) 
Die hofsi tting noem h y •n " ge kke v audeville " (167) , waarby 
hy n ou werklik nie betrokke is nie . Die ragter sit lang bare 
uit sy neus er2. tr·ek, en teenoor " zulk een personage , dat d.e 
majesteit der wet zo ontoer eikend ill ustreerde , kon ik onmoge-
lijk mijn heroische houding van maandag v olhouder. . " ( 164 ) Hy 
het sy neutrale pose dus nie meer nodig nie en aangesien geen 
v an beide party8 nou nog vir hom enige gewig dra nie , kies hy 
om rn totaal onjuridiese , absurde rede . Die t wee hofbeamptes 
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die ouditeur en die griffi e r , wou blykbaar TI soor t sinnelike 
bevrediging put uit die bewys vBn Blondeel se skuld, en dit 
l aat hom besluit . "Wat ten slotte C.e doorslag gegeven beeft 
voor mijn antwoord , was mijn weerzin om aan die twee geile 
schraalhanzen plezier te doen ." (168) M. i . is Piet Thomas se 
bewering dus heeltemal onjuis , as hy n . a . v . Vasteels se heel 
eerste be~oek aan die gesin Blondeel verklaar dat hy toe reeds 
besluit het hy sal "het erbarmen verkiezen boven de waar-
achtigheid . Omwille van h et kleine meisje Leentje , het 
poezelig dochtertje vBn Blondeel , zal hi j de sergeant sparen . 
Zijn besluit staat vast . Hij zal hardnekkig b l ijven zwijgen ~ 36 
Daar i s nerens sprake van •n beslui t tot ~eineed nie , en hy 
pleeg dit alleenli k omdat TI absurde prikkel op daardie ondeel-
bare moment deur sy i ronies- gedistansieerde skans gedring het . 
Aan die einde van sy le~rdiens , wat i n volstrekte emosio-
nele gemoedsr~s verloop , besef Vasteels skielik dat s y meineed 
hom tog onherroeplike skade berokken het, oodat dit hom van sy 
dierbaarste besit , sy familie , afgesny het . Hy is dus t6g 
nie selfgenoegsaam nie , en die volkome ironiese distansie i s 
nie leefbaar n ie. Hy besl~it om Rachel te besoek om vas te 
stel of haar nagtelike ontmoeting met Blondeel haar swanger 
gelaat het, en in hierdie laaste konfrcntasie met haa r vind 
die menswording van die ironis plaas . Hy gaan n a haar woonstel 
en pro beer hom vc ordoen as TI ma.:.1. van die wereld . Aanv&nklik 
(en vir oul aas) v oeJ. hy homself "de :m.eester der aarde " (190) , 
maar sy menslike en manlike trots dwing hom om sy afsydighe id 
te.verlo~n . Hy doen dit deur aan haar te probeer bewys dat 
haar ou beledigings , wat hom destyds o~nskynlik nie geraak het 
nie , tog nie waar was nie . "Hoe heb ik , om mij:n volwassenheid 
te bewijzen, gewaagde zetten gedaa.n. om haar te overtuigen , dat 
ik niet de droogzak was waarvoor ze we maanden lang had ge-
scholC.en . " (191) Hulle drink , en weldra bevind hy hom in haar 
slaapkan:.er waar sy eie liggaan hom dwing om te erken dat dit 
vir ho~ ~oontlik sou wees om net so laag te daal as beide 
9 ersant Blond.ee l met sy brutale yassie en .&t.lster Feli cia met 
haar sadistiese drange : "Ik ben volkomen geword.en zoals de 
drie hoofdacteurs in mijn tragi-comedie, ik ben afgedaald tot 
36 . "Introvert en Extravert,'' Nieuwe Stemme~ , J anuarie 1958 , 
bl . 102. 
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op het niveau van· de sergeant , en het heeft niet veel 
gescheeld of i k was i n mij n e i gen sadistische neiging n og 
een eind verde r gegaan dan Zubter Felicia in de hare ." (201) 
"Ik was v i es van de sergeant, i k baatte Zuster Felicia , en 
mi sprees Rachel ; nu d r aag i k die drie gevoelens over op me z elf ." 
( 204) Hy weet nou dat die lewe ~ absurde tragikomedi e is en 
dat d i t ewe sinloos is om bf mani puleerder bf akteur te probeer 
speel ; want "het enige dat ik uit illijn ervaring heb geleerd is , 
dat al de geleerden, de heiligen en de vulgaire cynici , de 
gewoonste dag j esmensen evenzeer als de grootste en edelste 
geesten , er na eeuwen niet in geslaagd zijn van deze wereld en 
v an onze maatschappij iets anders te maken dan een grotesk en 
onbelangrijk spektakel , in zoverre men kan vergeten , dat het 
ook weerzinwekken d is ." ( 206) Di e mer.!.s i s egter ten ene male 
gedoem tot saamspeel , en Vasteels leer ten slotte om dit te 
aanvaar . In die erkenning van sy eenwording met sy verfoei-
l i kste medemens , vind Vast eels homself ~eer, al gebeur dit 
ironies genoeg deurdat hy 11 homself", sy iror.iese distansie , 
v erloor . Die onthegte posisie van die ironis bly steeds vir 
hom ·n aantreklike uitweg , maar hy besef dat dit neg nie vir 
hom beskore is nie . "Wat een denkend mens overbli jft i s te 
doen zoals Rembrandt op een van zijn laatste zelfportretten 
in een spi egel superieur te grijnzen . Maar ben ik daartoe reeds 
i n s taa t ? 11 ( 206) 
I n plaas daarvan om hom volkome in ·n superieure grynslag 
aan die werela te onttrek , skep Vasteels dus TI nog dieper 
ironie : ten spyte van sy insig in die sinloosheid van die 
lewe en .om ·n ab surde rede (ter wille van Leentje) besluit hy 
om weer van vooraf deel te word van die sinloosheid , aangesien 
dit die enigste manier is waarop die mens sin kan gee aan sy 
bestaan . Anders as sy beroemd.e voorganger Sokrates , oorstyg 
Jacob Vasteels die ironie deurdat hy , ten spyte van sy insig 
in die absur~iteit van die tragikomedie , TI onir oniese keuse 
maak . Sokrates sterf en verlaat die ryk van die spel : j·acob 
Vasteels kies om ten spyte van alles die spel te speel . " lk 
br3n vast besloten op deze onbekende verliefd te word.en .. \. Ze 
I 
heet Magdalena en nog wat . Niet Leentje Blondeel , natuurlijk . 
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Ik ben niei. dronken. Zo dronken ben ik niet . Maar ter 
wille van Leentje zal ik van meet af aan herbeginnen." (207) 
Wanneer Pierre Dubois dus se " Ter Wille van Leen_ij~ is 
eep wat ironische ti tel en m. i . ook niet helemaal juist" orrtdat 
di t di e verhaal van \.asteels ui tbeeld , en die vraag stel " of 
Jacob Vasteels werkelijk ' ter wille van Leentje ' handelde toen 
hij meineed pleegde , of dat hij an~ere motieven had , en met 
name een uitgebreid, weinig helder , maar desondanks duidelijk 
aanwij sbaar ressentirnent " 37 ,- da:n dri ng hy nie werklik tot die 
ironiese struktuur van die verhaal deur nie . Juis as gevolg 
van d ie wrok wat Vasteels teen sy opvoeders gekoester het , kom 
hy aan die begin van die verhaal tot sy omgekeerde bekering , 
waarmee hy hom van die wrok probeer bevry , en d i e res van die 
verhaal bestaan uit n ironiese en ironiserende relaas van die 
proses van bevryding . Die ironi ese titel i s dus wel "helemaa:l_ 
-juist ", omdat dit op n besonder geslaagde wyse die . u i terste 
relatiwiteit van die belang van elke menslike houding en 
handeling weergee . 
----000----
--------- -
37 . "Kroniek v an het Proz.a ," Het Boek van_B"u , Jaargang No . 4 
bl . 65 . 
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GOED E~ KWAAD , EN IRONIE 
1 
Die verhale waarin die i r oni e se stru.ktuur ten nous te ver-
bonde is met die probleem van goed en kwaad soos dit in d ie 
werk van Mar nix Gi jsen gestalte kry , speel in Amerika af . 
. Ve rskillende kritici het reeds die kenmerke van die 
"Vlaamse " en die ''Ame r ikaanse " verhale pro beer onderskei , en 
hulle r egverdig dikwels hierdie indeling op grond van •n bepaalde 
kenmerkende geesteshoudi~g waaraan die skrywer in elk van sy 
twee " soorte " r omans uiting gee. Ui t 'Yl gesprek met Marnix 
Gijsen het dit egter geblyk dat n dergelyke indeling misleidend 
mag wees . Die volgende vraag is aan hom gestel: "Naar aanlei-
ding van Er gebeurt nooit iets heeft Jan Greshoff geschrev en 
dat uw 'Vlaamse ' r omans lyrischer , persoonlijker en inniger 
zijn dan uw 'Amerikaanse '. In de laatste is de auteur toe-
schouwer , in de eerste medespeler , zegt hij . 11 Waarop Gijsen 
antwoord : "Dat is niet waar." 1 
Tog is dit onbetwisbaar dat die verhale binne elke "groep " 
besondere oo~:eenkomste met mekaar vertoon . Uit n ondersoek na 
die ironiese stru.ktu'..lr van die "Amerikaanse " verhale sal blyk 
dat die "Amerikaanse " verhale van die "Vlaamse 11 verskil nie s o-
seer d-::-urdat hulle meer "hebben van handig achter de fictie ve:r-
borgen stellingen of bewij svoeringen" terwyl die "Ru.ropese " meer 
serebraal en minder ontroerend is , "meer hart , hoezeer Gijsen 
dit hart ook steeds weer verbergen wil " 2 nie, maar dat die 
verskil le in die ma.nier waarop die individuele ke:r.merke en die:: 
ooreenkomstige strukture van die verhale de~r die ironiese ver-
teller e~ sy houding ten opsigte van sy materiaal geskep word . 
In Goed en Kwaad word daar veel minder van verbale ironie 
gebr~lik gemaak en die leser word hier nie bewus van die be-
staan van "dieper" irunie deur die gebr·..<.ik van ·n volgehoue 
ironiese steli:'.toon :1ie : sy besef van •,1 11 ironiese 11 onder grund 
l. Jose de Ceulaer, "Praten met Marnix Gijsen , 11 De Stan:iaarJ.. 
( Brussel) ~ 25 Julie 1963 . 
2. Ivo Michiels : 11 Koorddansen op de Liefde , 11 Het Handelsblad 
(Antwerpen) , lC April 1956 . 
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groe i hier vee l geleideliker en op n heel subtiele manier . 
Die ironie in Goed en Kwaad is afkomstig v an die vertel-
toon van die ek-figuur wat n self-neg~rende houding aanslaan . 
Hugo Walters se van homself : "lk ben een magneet voor i ederen 
schooier . Lydia in haar Yiddisch noemt mi j den model sch~emil . 
De Amerikanen noemen mij een ' sucker ' ... (114) 3 Almal sien 
op hom neer , en hy weet di t . Di t ste-1 hom in staat om n self-
ironisereLde toon te gebruik , terwyl die leser tog geneig is 
om dit ernstig te interpreteer . Hugo se meegevoel vir die 
katjies , sy hulpeloosheid en onhandigheid wek die leser se 
simpatie . Die leser gaan homself geredelik met Hugo identi-
f iseer : hy vind hom genaakbaar , nie so " op n a fstand " nie , en 
hy assosieer die houding van Hugo die verteller nie onmidde:lik 
met ironie n ie . 
Die sentrale probleem in die v erhaal is , soos die titel 
aandui , di~ van goed en kwaad . Die probleem vind gestalte 
in die twee l:.oofpersone . Hugo Walters , die ek- f i guur , i s n 
goeie mens : "Als ik een reden van bestaan heb , dan is het orr: 
goed te do en ." (58) Sy teespeler , P>1rry Talmadge , word met 
die Bybel in di e hand .a.an di e leser voorgestel . Hy het 
"haast geraamteli j k rragere lend en 11 ( 8) , en hoewel Hugo u i tdruk-
lik se dat hy lyk soos "een schB.mel , onschuldig man die geen 
v lieg zou kwaad doen", word daar onwillekeurig gedink aan d ie 
Bybelse vern_aning dat selfs Satan die Skrifte vir sy eie doel-
eindes mag aanwend . Hy b eken kleur tydens die gesprek oor 
Lydia Cohn, wat hom kosteloos voed : " ... maar ik weiger ge-
bonden te worden door haar zoogenaamde goed.heid . Als zij met 
haar arthritis de steile trap opgeklauterd is met haar bard 
' borsch ', dan onthaal ik haar op den naam N.:oeder Soep ." (15) 
Aan die einde v an sy besoek aan Talmadge we.et Hugo : "datU 
gunsten met boosaardigheid kunt beantwoorcien , en dat U van 
meening zijt dat ieruand , die met U nader kennismaakt , dadelijk 
v oor het lev en aan U gebonden word t . 11 Harry verteemJOorclig 
dus die kwaad en Hugo die goed , en d1e feit da~ daar tussen 
di~ twee ·n s tryd op lewe en dood aangeknoop word, wo::cd gou 
duidelik: "Het spel begint . Een van ons tweeen zal de kosten 
]. Die bladsynommers ve-:r·wys na die derde dru.k , A.A. M. Stols, 
' s-Gravenha.ge , 1951 . 
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betalen , miss chien zel.fs ten onder gaan. " ( 17) 
Wat die sentrale prcbleem betref, i s da&r in die stadium 
dus geen sweem van ircnie n ie , en d1e leser is gen eig om die 
sydelingse , ironies-spottende aanmer kinkies met betrekking tot 
terloopse details soos straatke.tte (Lydia Cohn "noemde ze 
techni sch 'inlandsche kortharigen ' hetgeen voor oningewijde~ 
al even nooi klonk als Malteezers c-f Siameezen" (6)) , Lydia 
se gebruik van een Russiese spreekwoord na die ander ( " dat ze 
moeizaam vertaalde en dat daarna helen:aal niets meer betekende " 
(6) ) en die menslike nawel ( "Denken ze dat een n:.ooie navel 
zonder belang is? Ik klampte mij aan der gelijke bedenkingen 
vast om niet door de dwaze theor ieen van Talmadge te worden 
gefascineerd " (16) ) sonder meer as speelse verbale iron ie 
te beskou en geen verdere waarde daaraan te heg nie . 
Ons het egter reeds beklemtoon dat die gebruik van verbale 
ironie byna altyd TI aanduiding is van die teenwoordigheid van 
die dieper v o r me VC:!n ironie , en in die " goed er: kwaad "-verhale 
sal dit een van die belangrikste aspekte van die ironiese 
struktuur blyk te wees . Ironie wat op die manier aangewer:d 
word , is nie onmiddellik toeganklik nie, on:.dat dit nie dadelik 
duidelik is nie , en die leser besef dikwels eers heel aan die 
einde van '11 verhaal dat di t in ·n ironiese l ig gel.nterpreteer 
kan word . '11 Analise van die verhale sal dus in die eerste 
plaas toegespits word op die struktuur, om aan te toon hoe 
die gebruik van verbale ironie en ander ironiese struktuurmiddele 
telkens toeneem wanneer die probleew ter sprake kom, totdat , in 
die klimaks van die verhaal, die probleem self daardeur gekleur 
word. 
Wanneer Lydia se siening van d i e proble em van goed en 
kwaad uiteengesit word , is die ironiese toon net- n et merkbaar : 
"De wereld was voor haar verdeeld in goede en slechte menschen., 
met di en verstande dat de werke lijke slechten weinig in getal 
waren , en als zieken moesten worden beschouwd . In de kran-
tcn vond zij e lken dag aanleiding om haar criteri.um te ge-
bruiken: voor de waanzinnigste lustmoorden vond zij een ver-
klaring die gewoonlijk het slachtoffer in het ongelijk stelde , 
en den moordenaar deed oprijzen als het instrumen~ van e en 
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duistere kracht die zi j eenvoudig de rechtvaardigheid 
n oemde ." (24) Die moderne. sielkundig- deurdrenkte l eser 
is hier geneig om Lydia se siening van goed en kwaad te aan-
vaar , en net die effense toon van oordrywing stel hom op sy 
hoede . Hierdie vermoede word geYntensiveer wanneer dit van 
toepassing geffiaak word op Jimmy , die neger wat die fornuis 
moet stook , " en die he r haaldelijk zijn plicht verwaarloosde ." 
( 26) Jimmy is klaarblyklik ·n dr-:;nklap en 'Yl leegleer, maar 
Lydia laat die huurders nie toe om aan hom te raak nie. 
"J immy heeft verdriet, ' zei ze , ' en dan moet hij drinken '. 
Kun je nu ienand wegsturen omdat hij verdriet heeft?' " 'Yl 
P aar meisies besluit dat 'Yl mens "de zaak rationeel moet aan-
pakken en naar Qe oorzaak van Jimw1y ' s verdriet zoeken . Zij 
waren van oordeel dat men het k~aad slechts zou kunnen be-
strijden als men het kende . 1' (27) Hierdie opvattings oor 
goed en kwaad word ongetwyfeld ironies bejeen . Di t blyk 
egter nie soseer uit die gebruik van verbale ironie nie : dit 
is veral die gemak waarmee Jimmy sy werkgeefster se " goed " 
uitbuit , en die verteller se skynbaar kritieklose toon in die 
uitbeelding daarvan , wat hierdie modern- konvensionele opvat-
ting oor " goed " ironies aftakel . 
Gi jsen kleur dikwels ook 'Yl belangrike uitspraak van die 
een of ander persoon deur dit in 'Yl konteks te plaas watT. 
ironiese lig daarop werp : "In haar klassieke herol.eke pose, 
den borstel van zich af houdend als de staf van een Walktire , 
kwam zij voor reijn bed staan en zei : ' Probee r nu niet boos-
aardig te zijn . Je bent daar niet voor gemaakt . Het is 
je fatum. goed te zijn , me.ar le-+; op , want ook aan goedheid 
kun je ten onder gaano ' " (30) Lydia se woorde is dood-
e r nstig en kan ook as '11 belangrike , ondubbelsinnige voorui t -
wysing beskou word , maar die lewendige beeld wat uit die on-
gerymde verhouding tussen haar woorde en haar houding ontstaan , 
kleur ook haar woorde met ironieo 
Dit is opmerklik dat daar in die verhaal van twee "goeie " 
feesdae sprake is: Thanksgiving en Kersfees , en Gijsen maak 
van albei gebruik om verskillende opvattinge oor goed en kwaad 
in oenskou te neem. 
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Thanksgiving is 71 Amerikaanse nasionale feesdag ._ "Men 
v ergeet de kakker lakken en het ~lafond dat neerkwam , en men 
is d2.nkbaar om den eersten kop koffie in den morgen . ••. " (48). 
Di e verbale ironie is onmiskenbaar en berei die leser vcor op 
die partytjie wat Lydia ter ere van die dag reel . Die gaste 
b estaan hoofsaaklik ui t haar Joods--Russiese vriend.e wat ont-
settende ontbe r inge in ghetto ' s en onder die Nazi- regime deur-
gemaak het . "Nu dankten zij Jehovah en keken naar den 
kalkoen ." (51) Heel aan die einde van so 71 partytjie "voelen 
z e zich be r eid de groote vragen van leven en dood te behandele~'' , 
en wanneer Hugo erken dat hy leef om goed te doen , ween hulle 
op sy skouers . "Het is v oldoende , dacht ik , dat iemand i n 
een gezelschap van halfdronken kerels zegt dat het essentieele 
in het leven is goed te zijn , o~ iedereen een heilige uit-
drukking te laten aaP~emen en er zo braaf mogelijk te laten 
u i tzien ." (59) 
Die posisie van Hugo Walters as ironiserende verteller 
is dus enigsins gedistansieerd teenoor sy medemens , maar die 
leser het medelye met hom omdat hy •n " sucker " is , omdat die 
ander hom nie verstaan nie , ·en omdat hy al tyd die onderspi t 
delf . Hy is 71 "goeie " mens wat deur die res van die w@reld 
uitgebuit word , en die leser is skaars be~us van die feit dat 
ook hy self , juis as gevolg van sy identifikasie met Hugo , met 
i r onie oejeen word . Want die leser aanvaar Hugo cmdat hy 
s e lf ook daarvan hou om " te lallen dat alles in het leven neer-
kwam op goed te zijn" (59) . 
Die eintlike ironis in hierdie verhaal is dus nie Hugo 
· nie , maar die " skrywer"-manipuleerder wat agter horc. staan e:r: 
hom gebr uik om die leser se eie sentimentel.e simpatie vir die 
"underdog ", vir die "sucker " en ook vir sy simplistiese op-
vattings i . v.rn . goed en kwaad op te wek. Die leser identi-
f i seer hom met Hugo en verkeer dan onder ~ie in.druk dat hy 
saam met Hugo en die "goei.e " teenoor Harry en die "kwaad " 
staan . Die enormiteit van sy illusie sal hy eers heel aan . 
die einde besef, wanneer rlie goeie en O.ie kwade een word , d . w. s . 
wanneer di t ook tot hom begj.n deurdring dat hy homself verspot 
gemaak het d~ur aan die goele te glo nei. soos die partytjie-
gangers , wie se geloof in die goedheid deur Hugo verspoc 
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gemaak is . Hugo t r ee dus op as die "voorlopige " irqnis. 
Wat hy s~ , word doodernstig deln' die l eser geinterpret-eer, 
en die uiteindelike ironiese effek hang juis af van.die feit 
dat hy dit wel gedoen het , want die leser self blyk dan die 
kol of teiken vir die i r onie te gewees het . Hier is dus n 
ui tstekenda voorbeeld van wat deur Scholes en Kellog 4 aldus 
beskryf word : ''··· the ironi c assurance of a shared v i ewpoint 
is deliberately undercut , making the reader not an accomplice 
to the ironic act , but in part , at least, a victim of it ." 
Die ironiese effek van d i e verh&al is juis afhanklik van die 
fe i t dat ook die leser ui tgebui t word en dat hy self •n slag-
offer word van ~at hy as sy insig beskou het . Wanneer Hugo 
se : "Zelfvernietiging heeft voor mij nooit een groote be-
koring get-ad . Mijn probleem was veel minder metaphysich , 
het was een probleem van burgerlijke zelfbehoud " (63) , dan 
aanvaar die leser dit en stem saam. Hy volg Hugo dus op 
hierdie pad van burgerlike selfbehoud en "goeie " naasteliefde , 
en word gedwing om, ironies genoeg , te ontdek dat dit juis die 
pad is wat na selfvernietiging lei omdat die volstrek-goeie 
nie in hierdie wereld kan bestaan nie . 
C.J. E . Dinaux sien hierin die sin van Gijsen se verhale : 
"Wat aan traditionele normen getoetst , volstrekt wordt nage-
streefd •.. , leidt tragischerwijs ' tot de duivel 1 : tot de 
ondergaag , de steriliteit , de dood ." Hy noem as voorbeeld 
die streef na d ie "volmaakte goedheid" in Goed en Kwaad en 
se verder : "al deze volkomenheden groot of klein , waren 
gedoemd ore aan hul volstrektheid te bezwijken ." 5 M. i . het 
Dinaux slegs gedeeltelik gelyk . Hierdie verhaal se nie saam 
·met Pascal : "Qui veut faire l ' ange , fait la bete " nie , want 
dit s al blyk dat die streef na die volstrekte goe1heid hier 
nie na die volstrekte kwaad lei nie . Die werki~g van die 
ironie , wat Dinaux nie in ag neem nie , tas uiteindelik beide 
die goed en die kwaad in so ·n mate aan dat hulle nie meer 
geskei kan word nieo 
Die verhaal van Iiarry S8 tronkondervinding illustreer 
r eeds die stelling dat die ~ens , selfs al tree hy volstrek 
4 . Scholes and Kellog , The Nature of Narrative, bl . 264 . 
5 . Gegi.st Bestek , II, bl . 145 . 
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sander eiebelang op , tog tot frustrasie en veroordel~ng 
gedoem is : die absoluut-g oe i e daad i s of onmoon tlik o·f 
ontoelaatbaar in die menslike samelewing. Hierdie .episode 
is v an sentrale belang in die verhaal , omdat dit die leser 
nogmaals dwing om homself met die " goed" as sodanig te ver-
eenselwig . En omdat dj_e leser ho"'l met Hugo identifiseer, 
dus s y "goedheid " goedkeur, beskou h y die verhaal wat Harry 
vertel as ~ v oorbeeld van die kwaad wat ten ene male deel 
is van die wereld , en meen hy dat Harry geensins gelyk het nie 
om na aanleiding van sy ongelukkige ondervinding· te se : " •.• de 
zedeles is dat je met je hart nog meer moet oppassen dan met 
je or ganen" ( 78)o Sodoende skaar Harry hom net aan die kant 
v an die kwaad , en die leser beskou sy verhaal dus hoegenaamd 
n ie as ~ rede vir Hugo om hom van sy "goeddoenery" te bekeer 
n i e . Na hierdie vertelling is die leser eerder saam met Hugo 
gretig om Harr y te bekeer , en nog meer verstrik in sy eie 
g e l oof in d i e "goeie ". 
Uit Harry se vertelling blyk dit dat sy lewenshouding die 
v an die vclslae , gedistansieerde sinihls is . Hy glo dat die 
mens se hoogste aspirasies Cin soverre as wat hulle enigsins 
bestaan) v anuit die staanspoor gedoem is om te mi s luk , eG dat 
daar in die lewe en in die kontak met •n med.emens hoegenaamd 
geen sin te vinde is nie . Die leser besef dat hierdie totaal 
gedistansieerde houding van Harry onleefbaar is ; derhalwe is 
r.:.y eintlik verlig as hy ontdek dat hy di t as 11 kwaad " mag be-
stempel en di t kan besweer deur homself rr..et die 11 g oeie '1 te 
i d entifiseer. Hy besef nie dat Harry en Hugo eintlik " twee 
kante van dieselfde muntstuk'' v e r teenwoordig nie : deur sy 
- identifikasie met Hugo verseg hy om te aanvaar dat die se 
houding in die verhaalkonteks net so onleefbaar is as Harry 
s' n . So ontstaan dan die paradoksale situasie , dat die 
" oppervlakkige " ( bv . verb ale) ir.onie di e· 'leaer v i r d i e "dieper" 
i r onie verblind . Juis omd.at Hugo homself in sy swakheid iro-
.rlics k a n b ejeen, maak die leser staat op sy insig in die 
s i tuasie waarmee hy te kampe het , en hy b esef n i e dat ook 
hy ~ speelbal is van di-e :~ro:lis-agter-die-verhaal nie . Die 
l eser word dus eintlik gedwing om teen die oppervlakki ge ironie 
v as te kyk , •':)n hierdie "gordyn " word eers heel aar.~. die einde 
o'1pgeskeu r - ·n :pyn:)..ike o~dervinding vir die leser wat hom met 
Hugo ge1dentifiseer het . 
95 
Kers f ees , die ander sg . "goeie " fees , is ook n teiken 
vir Hugo se ironie , en in die beskrywing daarvan word wP-er 
v oorbeelde van verbale ironie aange tref wat nie alleenlik 
amusant is nie, maar ook n belangrike funksie met betrekking 
tot die verhaalstruktuur verrig . Dit is ook opmerklik dat 
die verbale ironie op die vooraand van die eerste krisisge-· 
beurtenis toeneem om nogmaals n aa~duiding te v erskaf van die 
moontlike aanwesigheid van verdere ironie. 
Hugo se siening van die roekelose en mater ialistiese uit-
buiting van die religieuse fees v ersterk die leser se identifi-
kasie met hom: "Het vredesfeest wordt een reusachtig en 
walgelijk bacchanaal . Het lijkt wel of men de geboorte van 
Bacchus viert v eeleer dan die van Christus " (81) . Die Kers-
tyd is vir c.ie verhaalstruktuur van u i tsonderlike belang om-
dat die hoofhandeling daarmee , en inn mate as gevolg daarvan , 
ontketen word . As Kersgeskenk v ir sy werkgewer , en omdat Hugo 
sy belofte teenoor Harry gestand wil doen, koop hy by hom n 
skildery, w&arvoor hy n prys betaal wat volge~s Lydia groot 
genoeg is om hom d . m. v. drank sy dood in te jaag. Harry 
verdwyn dan ook dadelik na die ontvan.~s daarvan . "Ik heb hem 
slechts weken daarna teruggezien" (82) , se Hugo , en die ironiese 
funksie van die uitspraak is dat dit Hugo se moeitevolle 
pogings om hom op te spoor by voorbaat van hulle geldigheid en 
nut beroof . Lydia probeer telkens om die radelose Hugo met 
·n lang betoog te troos : "· . . wij doen allen kwaad aan anderen ; 
onwetend , meestal, maar er is geen andere manier om te leven" 
( 94). Hugr. is be reid om te aanvaar dat hy Har ry per ongeluk 
kwaad aangedoen het , maar hy is ook gewillig om alles wat hy 
tot sy beskikking het , in die stryd te werp om hom weer te red . 
Met groot moe i te spoor hy uiteindelik vir Harry inn hospitaal 
op , en die sleutelfeit in d ie verhaal k0m aan die lig wanneer 
hy ontdek dat Harry daar •n pasient ic onder die naam Hugo 
Walters . Di t wil se : dat daar dus nou twee Hugo Vlal terse 
is en dat hulle van nou af aan met •n sonderlinge band aan 
mekaar gebind is , op n manier een gev:ord het . " In mijn geest 
bleef o ••• dat ik en Harry nu voortaan als Siamee~1che- breeders 
v erbonden waren " ( 108) . 
Harry neem wel die ir ... isiatief tot die skep:r:-ing van 
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hierdie sonderlinge broederskap , maar di ·t is belangrik dat 
Hugo mi~ of meer terselfdertyJ begin besef dat by nie o~ sy 
eie vir die lewe geskik is nie . "Nu begon het tot mij d'Jor 
te dringen dat i~ gedoe:nd was tot ondergang indien. ik mij 
niet vermf:'l. rde " ( 111) • Die mens is ten ene male van sy me de-
mens <:?.fhc:tnklik : "Je ku.nt niet al1een leven " (112) ' ee hy 
aan homself . Hy besef dat hy ·n "baarmoeder complex " het : 
dat hy vo ortdure11d uit d::..e l ewe probeer v1ug en hom aan sy 
medemens probeer onttrek . Die res van die verhaal beeld dan 
Hugo se paging uit om homself te verman . Omdat hy so goed 
weet dat hy ·n "geboren snul " is , 11 ••• hie ld ik mij afsydig 
en l eefde al vele jaren als een kluizenaar11 (111 ) , inn 
pogi~g om horns elf teen di e " kwaal11 ·ran swakheid te beskerm. 
Hy besef nou dat hy alleenlik den.r rn verhouding met iem:ml 
anders, deur ·n gewi llige opsegging van die baar moeder-neiging , 
n man sal kan word o Sy ant·Noord aan Harry , toe die hor.1 vra 
hoe hy daarin geslaag het oo hom op te spoor, is dus besonder 
belan~rik : 11 'Doodeenvoudig , mijn waard.e Wils::m ' , zei ik. 
1 Ik ben naar mezelf op zoek gegaan . Ik was een hond die ten 
slotte in zijn eigen staart beet ' - ' Zelfironie gaat je niet 
geed af ' , zei ?l.ij als antwoord " ( 113) ~ Die woorde van H'u.go 
is inderdaad selfironies , en nie alleenlik op die verbale 
vlak soos Harry b l ykbaar meen nie . Hugo het na homself gaan 
soek; na homself in die gedaante van Harry , omdat hy , deu.r r1a 
Harry te soek , homself wou vi::1d . Hy wou die kwaad wat hy 
Harry aangedoen het , probeer goedmaak om ho:nself van sy skuld 
te v erlos ; en deur Harry te vi::1d so1at hy hom van die drank 
kan red , wil. hy homself van sy baarmoederkompleks bevry . Hugo 
-:n.aak hier van selfironie gebru.ik om ·n s ekere su.perioriteit 
teenoor Harry te pr obeer bevestig , maar hy besef nie dat dit 
t erselfderty1 die geldigheid van sy selfopof ferende soekt og 
en altruistiese reddi::1gsvoorneme aant~s nie : wil hy regtig 
vir Harry help , of wil hy hom geb:r-J.ik om homsel f te help , of 
is die twee nie van mekaar te skei ::1ie? Die u.iteindelike 
totale relativering van geed en kwaad d eur die ironie word in 
hie rdie stadiu.m reeds merkbaar . 
Na Harry se outslag uit die hospitaal beskou Hugo hom. as 
s y v erantwoordell.kheid , en op r aaC. van Lydia gaan beso ek hy 
namens Harry 'l'l psigiater . Harry zelf is nie in so n 
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sit~asie te vertroQ nie "Hij fantaseert er maar op los 
e n hij ~OQ dQizend dingen ui~vinden eenvoudig om den man 
p l ezier te doen of hem voor den gek te hoQden" (121) . Hi er-
die situ~sie is op sigself gelaai met i~oniese rrloont1i khede , 
en die skynbare openhartigheld en erns waarm.ee dit Qitgebee1d 
word , laat vol1e reg daaraan geskied . Die psigiater kanH~-
. go ·nie veel help nie , want 1~asgenoemde het sy eie maatstaf 
om goed en kwaad mee te bepaa1 en die psi5iater neem hom 
dit kwalik : "Bli jkbaar was nie m:1.nd in zijn oogen gerechtigd 
zelf uit te maken wat goed en kwaad was . Dat moest men n i t 
de bladen, van een kansel of van een minare t hooren" (130) . 
Die enigste raad wat HQgo van die psigiat er kry , is om Harry 
matig te leer drink en om die "vogeltje " van sy gewete nie 
te verwurg nie . Die geldigheid van hierdie goeie raad word 
byna onmi:ldellik daarna afgetakel : "In de v olgende dagen · heb ik 
I_Iarry ·• s avonds bij me ui tgenoodigd , en hem teLcens een 
paar f lesschen bier opgediend . Ik drank zelf mee en 1eerde 
z oo de zen drank waardeeren " (131) . Hierdie woorde kan 
beskou word as ·n belangrike aandQiding dat Hugo nie die ui t -
eindelike i r oniS in diP. verhaal is nie , maar ook self gel.roni-
seer word . Sy geldigheid as ek- .f j_guur-met- i:lsig word aanget as , 
maar hy word nooit daarvan bewus n ie . Hugo hou sy open-
hartige vertel1ing vo1 , sender om te besef dat hy self die 
geldigheid van wat hy se deur sy ironiserende toon aantas . 
Hugo is egter vas van pla~ om Harry te red , en saam ver-
trek hulle na Lydia se buiteverblyf "Nevermore" . Daar 
bevind hu1le hQlle in 'Yl "dry county'', waar die Puri teinse 
boere op Saterdae by die plaaslike kafeetjie coca- cola en 
limonade drink en L1. die gehei.m "moonshine " , " een der felste 
vochten die men zich kan indenken" (144) , stock . Harry kom 
d i t ook goQ genoeg agter , en spoedig bring hy en Hugo hulle 
aande om n fles moonshi~e deur en word soggens uit n roes 
wakker . 
Die aftakeline v~n die geldigheid van Hugo se oor:leel 
~Jrd op n heel subtiele marrier 2 itgebeeld . Hy kam nooit tot 
·n s6ber besef van sy ele afbraak nie, maar dit gebeur wel 
onder die invloe-d van dra.r1k . Wan.n.eer hJ dQs die irrmie v an 
sy si tuasie insien , word sy i:1sig ::;elf gel.r8nisee .J..~ en nog 
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v e r der afgetakel omdat hy net; onder die invloed van drank kan 
sien : "Het bekoorde mij zelfs een moment, in mijn beginnenden 
r oes, de euphorie van de dronkenschap te gebruiken om tegen 
den d r ank en zijn gevaren op lyr iscne en overtui8ende wi jze 
u i t t e varen . Ik was r eeds zoo ver dat ik de ironie van dit 
project kon inzien. Halt , zei ik tot mezelf . Je bent nu de 
grens van den vij and aan het overstappen . In feite sta je 
al met twee voeten op zijn grondge~ied , want je ironiseert je 
1evenstaak ... Je bent op dit ogenb1ik geen haar beter dan 
Har ry '' (149 - 150) . Ashy nugter is , is hierdie insig 
egter nie sy:ne nie . Hy het r eeds die "vogeltje " van sy 
gewete nekomgedraai: "··· ik maakte mezelf wijs dat onze WlJZe 
v an leven een bewijs van mannelijkheid was , dat wij het bestsan 
leidden van ruwe pioniers , en onder het drinken klopte i k Harry 
v aak beschermend op den sch8uder als om mijn gezag en kracht 
eens te meer te bevestigen" (152). Die gebruik van "··· maakte 
mezelf wijs ... " het hier •n dubbele ironiese funksie . Nie 
alleenlik takel dit die geldigheid van wat daarop volg af nie , 
maar d i t dien ook daartoe om die leser te verseker dat sy oor-
dee1 oor goed en kwaad t6g nog geldi8 is : drink is nie regtig 
·n bewys van manlikheid nie , en di e leser word deur iie bepsalds 
woordkeuse gerusgestel . Die ironie werk dus hie r ten koste 
van Hugo wat sy selfinsig verloor het, maar ook die leser nord 
daarby betrek omdat hy di~ so aanvaar en nie verder kyk nie . 
Die leser se identifikasie met Hugo verminder aansienl ik 
in die loop van die laaste drie hoofstukke , waarin Hugo as 
ver te1ler minder betroubaar word en ~ie leser se insig in sy 
sit~asie . sy eie o orskry . ~ie leser bevind egter nie dat sy 
identifikasie met Hugo totaal verbreek word nie ; daarvoor 
strook sy eie opvatti~gs i . v . m. goed en kwaad nog steeds te 
veel met die van Hugo . Die geldigheid van Hugo se insig is 
nog nie volkome afgebreek nie en die leser bly bereid om heel-
wa t daarv·an te onderskryf ; bv . : " ( i k) hield hardne kki5 vol 
dat de 1ijn tusschen goed en kwaad zeer goed te Jndersche~den 
was . ' Ik heb je goed willen doen ', zei ik , ' en heb gefaRld. 
Ik heb dus kwaad gedaan . Niet a lleeD h eb ik het goede dat 
ik wilde niet gedaan : je afhouden van het drinken ; maar ik 
heb ~r je ten slotte bij gzholpen en ben je slachtoffer 
I 
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geworden nadat , of omdat ik je weldoener niet meer kon zijn '" 
(160). 
Die effek van die laaste hoofstuk is di~ van TI .skok wat 
die groeiende insig in go8d en kwaad, waarop die konstruksie 
van die r oman gebaseer is, ineen laat tuimel . In die ver-
loop van die verhaal het die leser gevind dat daar met gebruik 
van TI ironlese verteltr ant TI sekere siening van geed en kwaad 
opgebou is , wat hy as geldige konstruksie binne die verhaal-
struktuur aanvaar het . Die verhaal is s6 gebou dat die 
leser Hugo se siening i.v . m. geed en kwaad aanvaar en dan , 
soos in ·n verhaal v an 'l1. enigsins tragiese aard , sien dat Hugo 
aan sy ideale tekortskiet , maar nogtans aan hulle bly glo . 
Die leser het telkens in die v erbygaan bewus geword van TI 
ironiese ver teltrant , en hy het dit beskou as •n interessante 
verteltegniek wat uitsluitlik of altans veral tot sy vermaak 
aangewend is . In die laaste hoofstuk egter word hierdie 
netjiese en selfs "gewone" str'.lktuur vergruis, en die lese:r 
besef by die slag dat ook hy i n die totale ver·1ietiging van 
die geldigheid van die netjiese konstruksie betrokke is . 
Hugo ver~oor sy alter ego , en in sy interpretasie daar~an 
le die finale ironie van die verhaal : " ... ik heb toch gedaan 
wat de goden hun sadistisch voorrecht denken te zijn : ik heb 
het leven van een man genome11 . I k heb me tevens van de goed-
heid bevrijd en ik heb den booze ver~ietigd . • .. ik heb ee~ 
mensch gedood . Er i s maar ~~n Hugo Walters meer en hij is 
een MAN " (171) . Met die moord van Harry vernietig H~go die 
skeidslyn tussen geed en kwaad , waar hy deurentyd aan bly glu 
het. Goed en kwaad bestaan ~ie meer vir hom nie , omdat hy 
d ie tradisionele per~e oorskry en hulle waardes geinverteer 
het : deur TI moord te pleeg , bevry hy homself van sy dr ang na 
die goeie , ma~r 66k van sy verbintenis aan die kwaad (Harry ) , 
en die tradicionele waardes word sodoende self ongeldig . 
" Iedereen haat zichzelf ", het Harry kort voor die einde aan 
Hugo gese . "Jij bent mij:i.l spiegel. e1:. ik ben j OU'N spiegel .. 
Er komt ec.n moment dat je den spiegel kapot slaat omdat j e del". 
tegenvoeter niet meer kun~: dulden ." ( 162) Di~ ui t spraak van 
Harry kan as TI voorbeeld van dramatiese ironie beskou word . 
Harry , as Hugo se spieel , word inderdaad deur hom kapotgeslaan , 
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maar d i t verr ig ook n · verdere iro.niese funksie in die af-
takeling van Hugo se illusie i . v . m. goed en kwaad . Wat 
Hugo uiteindelik doen , is nie soseer n poging om die 
" spi eel" te breek nie , maar om die spieelbee ld te probeer 
bykom. Hy wil die Hugo in Harry vernietig en die Harry in 
homs~lf uitwis . Di e spi eel- vergelyking het dus n besondere 
ironiese krag . Hugo meen hy kan homself alleenlik van sy 
spieelbeeld bevry deur die spieel te breek . En sodoende 
bly hy end- uit die slagoffer van die illusie , omdat hy in 
die waaL bly dat hy hom daardeur van die beeld bevry , sonder 
om te besef dat iemand wat nie in n spieel weerkaats kan word 
nie , nie meer menslik is nie . 
Di e opperste ironie le dus daarin dat Hugo ook nie besef 
dat sy bevryding van goed en kwaad deur die moord nie van hom 
n MN~ kan maak nie . Deur Harry van sy menswees te beroof , 
het hy ook sy eie menswees onherroe:plik aangetas . Omdat hy 
die gode beroof het van hulle voorreg om oor die menslike 
lewe te beskik , het hy op n manier aan hulle gelyk geword , 
en so n man is ·n on- mens wat vir homself die aardse bestaan 
onmoontlik gemaak het . Sy oplossing is volkome onleefbaar . 
Hy het nie alleenlik sy spieelbee ld vernietig nie , maar hom-
self ook ; en die finale ironie is hierin gelee dat hy dus end-
uit die dupe , die slagoffer van sy illusie bly omdat hy nie 
besef dat n spieelbeeld eintlik ni~ vernietig word deur die 
spieel te breek nie . Hugo Walters b ly die 11 model sucker" . 
En saam met Hugo tuimel ook di~ leser se kaartehuis in-
een . Hy het hom met Hu5o geYdentifiseer en aan die goedheid 
geglo . Hy was dus saam me t Hugo die dupe van die ironis 
agter die varhaal , en die leser se v erwarring aan di~ einde is 
n bewys van die ontsteltenis wat die vernietiging van sy eie 
geloof i n die tradisionele waardes v a n goed en kwaad in hom 
teweegbring. 
Anton van Duinkerken 6 se i . v . m. die slot van die v erhaal : 
"Gelijk een zwak gedicht vaak de stiJlkenmerken van zijn 
dichter duidelijker laat aanwijzen dan een gaaf meesterstuk , 
zo to ont de roman Goed en Kwaad door zij ... 'l onmogelijk slot het 
6 . "iVIarnix GiJ. sen , " n-: - t ~ch •u 'l -o 1-"" ~L ~ b e .,ara~ue en ~e LOrt , 1956 . bl . 327 
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duid.elij kst de wanhoopsgedaante van de schrijver ." Dit is 
wel duidelik dat hy nie r ekening gehou het met die i roniese 
werking van die slot nie, en dat die i r oniese stylkenmerke 
daarvan hom ontgaan het . Sy me:ning s.luit feitli k by Jan 
Greshoff s ' n aan : "De echte t r agedie van Hugo Walters spruit 
niet v oor t ~it het fe i t dat hij tot moord gedreven wordt , doch 
uit de schrikwekkende zekerheid dat deze mo ord, als iedere moord, 
vergeefs was . Zijn daad is niet goed omdat zij onvermijdelijk 
was, ZlJ is slecht omdat zij ondoeltreffend was . Zij is geen 
onaantastbaar einde , dat een nieuw begjn mogelijk maakt ." 7 
Die slot van Goed en Kwaad bedoel juis om nie onaantasbaar te 
wees nie, en dit is nog wanhopi g , nag onbevredigend : die oor-
weldigende ironi e wat beide leser en verhaal in sy relativerende 
we rking betrek , tas ook absolut e interpretasies soos bogenoemde 
a a n en beroof ook hulle van hul volstrekte geldigheid . 
2 
De Kat in den Bo8m is die volgende "Ameri ka" - verhaal waarin 
d ie "goed en kwaad "- problematiek v an sentrale belang is , en die 
problematiek is weer ten nouste verbonde aan die ironiese s t ruk-
tuur van die verhaal , s oos u i t die v olgende bespreking sal bl,y ·:<: . 
Die ek- figuur stel aan die begin ui tdruklik sy dryfveer 
tot die skryf van die verhaal : " ··· om mij te bevr i jden van 
mijn schimme~l , zal ik trachten hun gestalte te geven , ze de 
wereld in te zenden opdat ze mi j met r~st laten en i k samen 
met Anna weer kan g enieten van het goede , vredige leven dat 
ons hart behoeft . " (11) 8 
Daar het du s blykbaar iets gebeur wat sy " goede , vredige 
leven" verstellr het , en h y wil die gebeure nou weer oproep en 
sodoende besweer . Die verhaal begi~ met ~ g ebeurtenis wat ~ 
klein opskudding verwek onder die bure wat in die vroee oggen1 
nog tu.is is : "De kat zat in d en boom en miaauwde deerlij ~:o 
7. "Het verhalend proza v a n Marnix Gijsen ," Standpunte 1950 , 
bl. 30 . 
8 . Die bladsynomme r s verwys na die tiend.e druk, J . M. Meu.len-
hoff, Amster~am, 1966 . 
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Nu en dan trachtte hij , de k op vooruit , naar beneden te 
klau.teren, maar hij gaf ZlJn plan onmiddellijk op en bei~on 
opnieuw al klagend omhoog te kr~ipen op een der takken , welke 
e en driesprong vormden . De gehele buurt was nu op de been 
en stelde levendig b e l ang in het geval . 11 (7) Kort daarna 
telefoneer iemand na die "Maatschappi j voor Dierenbescher m:.i.ng 
die nooit een kat in een boom of in een goot l aat zitten" (8), 
en die reo.dingswerk word v ol trek d eur middel van ·n lang stok 
met ·n lus . "Er g i n g e en pijnlijk en angstig geluid op van 
den beknelden Nino, maar toen hij ten slotte veilig op vaste 
bodem was beland , steeg er t oejuiching en handgeklap op •. • " 
En die bu.re verdwyn , "nu het opwindend schouwspel van de 
redd ing van de panische kat gunstig was afgelopen " (9) . 
Hierdi~ "gebeurtenis " speel die allerbelangrikste rol i n 
die v e rhaal en is beslissend vir die ironiese effek daarvan . 
Dit vorm die motoriese moment : as gevolg van Nino se klim-
part y ont~oet die verteller en sy vrou die egpaar Novak . 
Bowendi en kan dit ook as simbool van die hele verhaal beskou 
word . Peter, die verteller, bevind homself voor n probleem 
wat vir hom haglik lyk , en wat op •n "clriesprong" of " eternal 
triangle " berus . Hy kan dit nie sander hulp oplos nie. 
Die hulp daag wel op; v ir n oomblik verhoog dit sy a n gs eerder 
as om dit te verlig , maar alles verloop tog uiteindelik g~~stig . 
Die kat kry sy bakkie lewer ; Pe ter k ry sy vrou terug. 
Hierdie simboliese voorstelling impli seer onmiddellik 
ironie . Dje reddine van n paniekeriee kat uit n boom i s per 
slot v an sake , objektief gesien, nie ·n " opwindend schouwspel" 
nie , maar di t word "simbool " van ·n hele verhaal en word dus 
buitengewoon gewigtig. Die h ouding van die ek- figuur aan die 
begin is die van iem~nd wat oor al die gegewens beskik en 
hulle nou om n bepaal:le rede wil uiteensit, maar h y i s van die 
begin af ook besig om terselfdertyd die geldi ghe id van s y 
gegewens deur middel van die uitteeld~ng van die gebeur e aan 
te tas; veral aange sien hy die nieti~heid van die openings-
gebeure in su n mate met r. meerwaarde laai dat hy selfs die 
titel van die verhaal daaraan ontleen. 
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Volgens Hubert Lampo het Gi jsen na aanleiding van De 
Kat in den Boom gese : " Ik geloof dat ik di t.naal een ech+,e 
roman heb · geschreven ." 9 Na aanleiding van Gijsen se 
Zelfportret blyk dit dat n belangrike aspek van sy r oman-
opvatting Henry James se "character is plot " is . 10 In 
De Kat in .den Boom kom hierdie idee duidelik tot u.i ting : "Hc-.d 
ik op dat ogenblik kunnen verhinueren wat verder ging 
gebeuren? Stellig niet. Want ik was van haat en jaloezie 
vervuld." (59) Die haat en jaloesie van die verteller ver-
oorsaak dus die verhaal , want dit maak hom onmagtig om die 
gebeure wat reeds sy loop begin neem het, stop te sit . Die 
selfironie v an die herskeppende verteller tas egter dadelik 
so n " e rnst i ge " stelling aan : "Ik gedroeg me als een sukkel 
die onbewust van zijn rol, het lot een t.andj e toesteekt . '' 
"Character j_s plot", inderdaad; maa:r in n verhaal waar die 
"character" se belangrikste kenmerk sy ironiserende visie is, 
word die "plot " ook deel daarvan . 
Die wedersydse aftakeling van karakter en storie, deur 
middel van die ironisering van die gebeure , word besonder 
duidelik uit die verteller se uitbeelding van sy konfron-
tasies met Feren9 , die windlawaai wat besig is om sy vrou af 
te rokkel . 
Feren~ stel blykbaar hewig belang in "de grote politieke 
vraagstukken '' (15) van die dag , aangesien dit hom die geleent-
heid bied om sy opinies te lug . Peter sien dit so : "Vro eger 
moesten wij verantwoordelijkheid gevoelen voor enkele mi lli::>en-
en medeburgers, nu behoren we ons te vereenzelvigen met twee 
milliard mensen, van de Hottentotten tot de Eskimo ' s en terug" 
(15). Die verteller weet hoedat sy eie gest~lte voor son 
flambojante as die van Feren)) verskrompel : "Ik, Peter van 
Blaren , die Anna en on7.e katten wil ~erbergen , voeden en ver-
warmen en Novak die zelfs geen Patagonier te min vindt om er 
zich over te ontfermen" (31) . Hy slaag egter ook heel goed 
daarin om terselfdertyd deur middel van subtiele woordgebruik 
Fereng en sy besorgdheid oor di e wereldtoestande ~a waarde te 
skat en bloot te stel . 
9 . De Volksgazet (Antwerpen) , 19 Fetruarie 1 953 . 
lD. Zelfportret, gevle i d , natuu.rlijk, bl . 37. 
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Ferenq se verleidingspogines word op dieselfde manier 
ontmasker , al spaar die v erteller homself glad nie daar~ee 
nie . Feren~ vertel hoedat hy met groot dapperheid n man 
moes aanval om sy en Eva se veilighe id te verseker . "Hees 
vroeg ik : 'Was de man dood?' Had Feren~ toen geantwoor d : 
1 He l aas , ja ', of : ' Re t kon wel niet anders 1 , dan had ik me 
teruggetrokken en was alles anders verlopen ; maar hij zei 
nuchter en beheerst : ' Als een p i er '" (74) . Die antiklimaks 
wat hierdie plat uitdrukking bring , i s genoe g om beide Peter 
se liggelowigheid en Ferenq se bravade in ·n ietwat anc1er lig 
te stel as wat hy (Ferenq) daarmee bedoel het. 
Die verteller besef ook dat die verhouding met Anna nie 
vir Ferenc; veel beteken nie : "nij dronk scotch en rookte 
sigaretten en bij wijze van finge r fertigkeit was hij bezig 
mijn vrouw te verleiden" (75) . Die hele episode is onbe-
nullig , en soos die verhaal herskep word , word die ironi-
serende vertelle:t meer .. en meer daarvan bewus . Maar in hier-
die ver haal , anders as in Goed en Kwaad en - soos hierna sal 
blyk - in Er gebeurt nooit iets , kry die ironie geen kans om 
verde r as n sekere punt te vorder nle . "Heel zijn onderneming 
met ~~a was niets dat een leeg spel , dat wist ik . Anna 
doorzag dat niet . Ik wel . En ik wilde er een eind aan 
maken . ~~a is voor mij geen speelgoed , maar de reden van 
mijn be staan . Zij is mijn rust, mijn geluk , mij~ schoonste 
bezit " (107 - 108)o Sy verhouding met Anna is t e kosbaar 
en mag nie in die ironiese visie betrek word n i e . Teen die e indE 
van die ver~aal , in die nag na die koDfrontasie tussen Ferenq 
en E~ma, lyk dit vir n oomblik asof hy ook Anna se beeld wil 
aantas , maar hy weerhou hom daarvan : "Stom:pzinnig dacht ik 
aan onze poezen en ik hoorde mezelf zeggen : ' Michelleke , 
verlaat me niet 1 , want ik had Anna verloren , Anna die ik lief-
had , ~~a, ach , Anna . Opeens vermande ik me . Hoe kon ik 
het aandurven haar zoete naam te vermelden in een adem met 
die van het grijze mormel , die zwerfkat van niemendal 
(144) . Hy verman homself ; ~~1a ~oet ongeskonde bly . In 
II 
hierdie verhaal word die ironiese relativeringsproses nie 
konsekwant vol trek nie; nie v anwee swal-:heid of onmag van die 
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skrywer nie , maar deur •n doelbewuste wilsbesluit 11 van die 
verteller - wa t vir die verhaal self tog nie so n geluk1dge 
keuse blyk te wees nie. 
Hierdie " ironic block" veroorsaak m. i . dat die slot van 
die verhaal ietwat onbevredieend is . Volgens Ivo Michiels : 
11 
• •• wel meen ik ook hier diezelfde, o zo handig gecamou-
flee r de bekommernis te bespeuren om juist die klippen te om-
zeilen , waar de ware romancier zijn kunnen moet bewijzen."12 
Die leser voel of hy iewers in die steek gelaat is . Die 
verteller , wat dwarsdeur die verhaal so sorgvuldig die 
belangrikheid van die gebeure vir die leser gerelativeer het 
en die swakhede van al die medespelers ironies blootgestel 
het , se aan die einde sy i roniese visie heeltemal op . In 
die laaste bladsye bieg hy alles wat gedurende die afgelope 
maande in hom omgegaan het , aan sy vrou , en sy verslag hiervan 
i llustreer die opsegging van die ironie . Die bieg is nie 
heeltemal in ooreenstemming met die verhaal wat tot die leser 
se beskikking gestel is ni e : "Alles zei ik haar •.. al ::nijn 
berekeningen , mijn ellende , mijn wanhocp . Ik heb mezelf 
niet ge spaard . Ik heb haar zelfs gezegd wat ik vreesde . Ik 
heb Ferenq niet bezwaard in zoverre het haar betrof . Ik heb 
van Eva geen kwaad woord gezegd " (156) . Hy som inierdaad die 
feitlike gebeure in hierdie verslacl op , maar in die verhaal 
het hy sy eie ellende en . wanhoop in so ·n mate geironiseer dat 
dit nooit eens duidelik geblyk het p r esies wat hy gevrees het 
nie ; en hoewel hy in sy verhaal miskien ook nie uitdruklik 
kwaad gepra~~t het van Ferenq en Eva n ie , het di t tog heel 
duidelik geblyk wat hy van hulle dink . Hierdie verhaal eindig 
dus eintlik op •n punt vroeer as die begin van die v erhaal , 
t . w. met die uitbe e lding van die gebeurtenisse soos hulle was 
v66rdat hy hulle in sy ironiese vis i e betrek het . Die slo t 
is volkome onironies . 11 lk ben een gelukkig man " (158) . 
Dit moet , L1 die lig van die verhaal wat vooraf gegaa..'1. het , 
11. Di t is interessant dat die "!:egrip van 11Self-vermanning u 
ook in ·~oed en Kwaad •n besondere ironiese fu.nkl:lie verrig , 
maar daar dra dit by tot die aftakeling van d ie ek , ter-
wyl d ie ek Jit hier gebruik om d ie ironiese werking 
stop te sit . 
1 2 . "Enkelzijdige Bel ichting , " Het Hand. e lsblad (Antwerpen) , 
13 Oktober 1953 . 
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as n ietwat onbevredigende sloT; geld , want die ironiserende 
verteller wat in die lo op van die verhaal die betekenis en 
belang van homself en die gebeure genadeloos gerelativee r 
het , is be s waarlik logies daartoe i~ staat om so n absolute 
stelling te maak en dit onaangetas te laa t. 
Die "goed en kwaad "- tema in die verhaal is dus veel een-
voudige r as in Goed en Kwaad, omdat die ver teller nie toelaat 
dat die begrippe "goed " en "kwaad " deur die ironie gelykge-
skakel w~rd nie . n Be langrike aspek v an die tematiek van 
Goed en Kwaad word egter byna woordelik in die verhaal aange-
tref . Na aanleiding van die tekening wat Feren9 van die 
verteller gemaak het , se hy : . "Hi j he eft me van mi jn persoon-
lijkheid beroofd"(58) , of" ··· omdat hij mijn persoonlijkheid 
niet gans en al kon negeren , heeft hij in h e t portret z ijn 
eigen slap , willoos, zwak en kinderachtig wezen op he t mijne 
geplakt " (57) . Die manier waarop Fe ren9 homself met Pete r 
verenig deur sy eie persoonl ikheid op hom af t e dwing , is dus 
enigsins vergelykbaar met Harry se oorneem van Hugo se naam, 
wat ook deur Hugo as roof-pleeg op sy persoonlikheid ge-
1nterpreteer word . Hierdie tema word in De Kat in den Bo om 
egter nie volgehou nie. Feren9 bly end-uit die "kwade " 
invloed en word as sodanig vernietig, sodat die "goed" kan 
triomfeer . Net soos Hugo vir Harry vermoor om homself te 
bevry van sy invloed, verllietig Peter wel die greep van ·:1'e ren9 
op sy vrou (al sterf Feren9 nie aan die hartaanval, soos 
Verbeek 13 beweer nie) ; maar hier is geen werklike sprake van 
n verstrenGeling van twee persoonlikhede , soos die beskrywing 
na aanleiding van di e tekening te kenne gee nie . 
Dit beteken egter geensins dat die sierring van "goed " 
en " kwaad" in h ierdie verhaal die van die ander twee verh ale 
teespreek nie . De Kat in den Boom vertoon ui tdr·.:~.klike 
elemente van Goed en Kwaad so os daar reeds aangetoon -is , en 
die situasie ~an d ie kinder lose egpaar , veral in die be-
skry-Ni.ag van hulle intj_P.m-gelukkige samesyn , sal nou verv·.;a.nt 
blyk te wees aan die situasie in Er geheurt noo it iets . Obk 
clie tema "er gebeurt nooit iets " kom uitdruklik in die verl"!aal 
13 . Gerard Verbeek , Marnix Gijoen, bl . 38 . 
107 
na vore : " u i terlijk veranderde er dus n iets ", se die 
verteller na aanleidt~g van die sit~asie waarin hy hom.bevind 
terwyl Feren9 Anna se portret skild e r, maar sy woorde word 
dadelik gevolg deur : "maar i.k moest mezelf in handen houdeJ.1 . 
Ik moest fair zijn . Fair zijn bstekende neutraal zijn. 
Neutraal tv.ssen Anna en Fe:... en9 . Wanneer ik deze formule 
luidop v oor mezelf herhaalde , begon ik te lachen ... Moest 
ik nu woordeloos aan Feren9 doen begrijpen : Anna zit daar . 
Servez-vous. Eet haar maar , Spin" (83) . Hy is dus al 
daartoe in staat om te besef dat daar uiterlik niks v e rande r 
nie, maar dit is nie vir hom persoonlik aanvaarbaar nie . Hy 
ag Anna veel te kosbaar vir hom om neutraal te kan bly , en 
uiteindelik l aat hy " iets " gebeur : hy dwing self die uiter-
like omstandighede om te verander, omdat neutraliteit nog 
heeltemal buite sy bereik le . 
Die Goed en Kwaad - elemente word in die verhaa l net 
aangeroer en weer laat val , terwyl dit lyk asof die skrywer 
in hierdie stadium nog nie bereid is om die man- vrou-
verhouding wat hy as "goed" sien , aan die ironie bloot te 
stel en te ~elativeer , soos in die volgende verhaal sal 
gebeur nie . Hy is nog nie gewillig om te aanvaar dat die 
hele gebeurtenis per slot van rekening tog maar uiters nietig 
was nie. Hy het hQm nog nie met "er gebeurt nooit iets " 
versoen nie , hoewel die verhaal getoon het dat hy in daardie 
rigting b eweeg . 
De Kat ir.. den Bcom kan dus in ·n mate as ·n oorgang-
stadi'J.ID tussen Goed en Kwaad en Er gebeurt nooi t iets beskou 
.word ; n oorgangstadium waarin die moontlikhede v~n die Er 
gebeurt nooit iets -ait~asie al ondersoek word, terwyl die 
problematiek van Goed en Kwaad nie meer ·n bevredigenue tema 
vorm nie , aangesien dit reeds " opgelos " of ironies onaantas-
baar gemaak .i.s . 
3 
Die titel van Er gebeurt nooit iets het n soortgelyke 
ironiserend s frtnksie as die van De Kat in den Boom , waar die 
titel ook die "gebeure " in die verhaal opsom en die 
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geringheid daarvan weergee , maar daar word ten minste nog 
erken dat "iets" plaasgevind het , al was dit maar dat ·n kat 
in ~ boom geklim het. In Er gebeurt nooit iets reik dte 
ironiese werking van die titel verder . 
Raymond Brulez se in verband hiermee : "De titel van 
Gijsens tiende roman Er gebeurt nocit iets dient opgevat te 
worden als ' antiphrase ' - zodus als stijlfiguur waarbij het 
ironisch gebruik van een uitdrukking precies het tegenge-
stelde bedoelt van de letterlijke betekenis van het woord . 
Er gebeurt inderdaad in dit verhaal wel degelijk 'ie ts ' ~~~ l4 
M. i. is di t ·n aller oppervlakkige en heel misleidende siening 
van die ironiese werking van hierdie titel , juis omdat dit 
i.v . m. so 'Il verregaande stalling soos " er gebeurt nooit iets" 
na die vanselfsprekenJ.e interpretasie lyk. on Oppervlakkige 
analise v an die verhaal sou Brulez se teorie ondersteun -
'Il taamlik perverse moord "gebeur" im.ners -, maar by •n nadere 
ondersoek blyk dit dat daar in hierdie verhaal 'Il veel dieper-
liggende ironiese strQktuur aanwesig is , wat die ironiese 
kwaliteit van die titel heelwat komplekser maak en by uitst~k 
die "na twee kante kyk"-kenmerk van die ironiese stelling 
illustreer . Met ander woorde : dit sal blyk dat daar inder-
daad niks gebeur nie , al gebeur ook wat ~ 
Die verhaal begin met die bekendstelling van ou meneer 
Anthony Lusch , die stoker in die woonstelgebou waar die 
verteller met sy mooi , jong vrou Elza woon . Die verhouding 
tus sen Elza en Lusch trek onmiddellik die aandag : "Wanneer 
Elza in de hete zomermaanden een short dro eg , of een kart 
jurkj e dat haar schoulders bloot liet, had hij altijd, blip-
ogend na mij , een compliment klaar dat Elza aanvaardde met 
overdreven en ietwat ironische hartelijkheid , 
vleide dankbaarheid welke een jonge vrcuw ~an 
voor de hulde van een man die voor niets meer 
1'" komt dan onschuldige galanterie ." (8) :::> Elza 
met 
den 
in 
is 
die ge-
dag legt 
aanmerking 
dus •n 
tipiese vrou wat die hoflike aandag v~n die teenocrgestelde 
geslag geniet en waardeer, al kcm dit oak van on sewentigjarige 
14 . Het Laatste Nieuws , 2 Mei 1956 . 
15 . Die bladsynom.mers verwys na die vyfde druk , Nijgh en Ve-.n 
Di tmar, ' s-Gravenhagf-:--Rotterdam , s . d. . 
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f ornuis stoker . 
Dit word ook gou duidelik dat die probleem van goed en 
kwaad in hierdie verhaal ondersoek word na aanleiding van die 
man- vrou- verhouding ; d . w.s . die probleem van goed en kwaad 
kry in di~ verhaal gestalte in die verhoudingi tussen die mans 
en die vroue wat aan die leser bekendgestel word . Van 
aanvang af word benadruk dat Lusch ·n "goeie " invloed ui toefen 
op die verhoud.i::1g tussen Elza en die verteller : "Elza 
vergeleek dan telkens meneer Lusch by de deus ex machina die 
plotseling alles komt regelen met een toverformule zonder zich 
iets aan te trekken van de redenen die ons tot onenigheid 
hadden verleid " (11) . Die v erteller self i s egter nie 
heeltemal so ten gunste van die ou man as sy vrou nie : "Hoe 
kon Elza zich amuseren met het gebazel van die ,J oego-Slavische 
ignoramus wiens enige bestaansreden leek te zijn het stoken 
van vier fornui zen • • • " (13) . Hier is geensins sprake van 
die tradisio::1ele " jaloerse eggenoot " n i e , al is dit 'Tl dui:ielike 
teken van die antipatie wat daar tussen lede van dieselfde 
geslag bestaan wanneer een ·n nei(Sing toon om op die ander se 
terrein inbreuk te maak - selfs simbolies , soos hier die geval 
is . 
Die verteller gaan op reis ; en een aand doen h y met opset 
nie navraag na die ou man nie . Elza lig hom egter "vrijwillig" 
in : " ... dat zij tot de ontdekking was gekomen dat mijnheer 
Lusch een ec hte oude Don Juan was en dat ik hem grovelijk 
onderschat te . Vanaf die dag vroeg ik elke avond iro~isch 
hoe de Casanova van Denisstreet het m~akte " (13) . Tot op 
hierdie oqmbl~k was dit nie besonder opme rklik dat die woord 
" ironisch(e) " binn.e die eerste sewe bladsye reeds tweemaal 
verskyn het Lie (vgl . ook b l . 8) , en tog is di~ belangrik, 
aangesien dit die leser se aandag behoort te verskerp , hom 
op s y hoede moet plaas vir die aanwes ighcid van ironie . In 
albei gevalle dui die woord "ironisch" op •n heel eenvoudig~ 
vorm van verbale i r onie wa t u i t die woo rd:{on te ks self so:nder 
meer duidelik word . Op bl . 8 aanvaar Elza die ou man se 
kornpb.mente met •r1 i roniese hartlikheid , omdat hy in haar oe 
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fi sies nie meer in s taat is om die man- v r ou- spe1 verder te 
s p eeJ. nie . Op bl . 13 gebruik die verteller die woord om 
dieselfde rede : Lusch kan nie meer er~1stig as ·n Casanova 
b eskou word nie . Die aandagtige leser behoort egter in 
hier die stadium reeds te besef dat die kwessie nie so een-
v oudig is nie . Net soos in die geval van verbale ironie , 
dui die uitdruklike vermeld ing van die woord " ironie " alli g 
ook die aanwesigheid daarvan as struktuurmiddel aan . En 
h ier blyk dit inderdaad die geval te wees . In die loop van die 
ver haal word die twee bogenoemde stellings self ironies aan-
getas . A..llthony blyk inderdaad n Casanova te wees en in 
staat om ·n vrou met meer as kompliment e te roer ~ Twee stel-
l ings wat skynbaar bloat uitdruklik met die woord "ironie " hul 
b epaalde toonaard gekwalifiseer het , blyk later ook self deur 
d i e ironie gestr uktureer te wees , m. a . w. : die woord "ironie " 
word nie slegs gebr~ik om sy onmiddelli ke omgewing te kleur 
n ie , maar ook o~ die aard self van d i e stelling se konstru~sie 
aan te dui o Gijsen gaan dwarsdear die verhaal op die manier 
te werk, en dit sal weldra duidelik word dat die hele verhaal 
op so n wyse deur die ir0nie gekonstrueer is dat dit TI dieper 
dimensie van die skynbaar- eenvoudige ,rerhaal blootle . 
Na aanleiding van Er gebeurt nooit iets het Gijsen self 
gese , hy het vasgestel dat "het huislijk drama zijn diepe 
oorsprong heeft in het feit dat we moeten leven in contact met 
onze medemensen. Daar moeten we ons nu eenmaal bij neer-
l eggeno Ret is stellig nooit een bed van rozen : voor de 
schrijver is het meestal de met nagelen bezette plank van de 
fakir . Er gebeurt nooit iets zou dus even goed kulli~en heten : 
16 Kleine handleiding v oor de Adspirant Fakir ." Daarmee 
kommentarieer Gijsen die opset en bou van sy verhaal besonder 
duidelik . Die huislike drama in di.e verhaal ontstaan deur 
die feit dat Elza en die verteller nie sander Antnony kan leef 
nie - hulle het verwarming nodig ; en selfs indien hulle nie in 
daardie bepaalde woonstel gewoon het nie , sou hull3 nog nie 
totaal onafhanklik k on geleef het nie : " Waarom hadden we 
geen flat gehuurd op een tiende verdieping? Daa1· heb je 
l 6 o "Schri jvers uver zichzelf 9 " De R.:tagse Post , 28 November 
1956 . 
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echter weer liftmannen die j e inlichten over hLill kwalen 
en beslommeringen" (18) . Die mens moet dus met sy mede-
mens saamleef , al is dit vir hom geen ro sebed nie . Vir die 
skry-wer is di t selfs •n " spykerbed", en hierdie verhaal beskou 
di e skrywer as rn "handleidi.ng", rn illustrasie van hoe'? 
skrywer so •n " spykerbed" kan hanteer om dit leefbaar te ma&k o 
Gijsen beheers sy " lewenspykers " met ironie , en dit is 
met behulp van die ironie in hierdie verhaal dat die pynlike 
k onflik van leef- met- die- medemens wel nie opgelos word nie , 
maar ten minste hanteerbaar word ; die fakir le immer s op s y 
s pykerbed , dit word nie van hom weggeneem nie . Vanwee die 
"ernstige " doel waarmee die ironie in die ve r haal aangewend 
word , is dit dus dikwels veel minder speels, en voorbeelde 
van uitdruklik-verbale ironie is taamlik skaars . Die leser 
word onmiddellik deur die titel en deur die gebr~ik van die 
woord " iron.i e " gewaarsku dat hy op sy hoede moet wees , maar 
hy word nie sander meer bevredig nie . In die eerste drie 
hoofstukke word daar egter rn paar voorbeelde aangetref van 
wat later "dramatiese ironie " blyk te wees . 
Die oggend na John se terugkeer van sy sakereis , dink 
hy tydens ·n vroee wandeline; aan sy vrou en dat sy eenmaal na 
aanleiC:.ing van rn verhaaltjie er~::en het : "In elke vrouw leeft 
tenslotte toch een mogelijke hoer " (25)o Hierdie uitspraak 
van Elza is van die grootste belang in die verhaal, aangesien 
dit die eerste aanduiding is van wat u i teindelik die "dieper 
betekenis" van die verhaal sal blyk te wees . Dit is ook 
ironies omdat haar uitspraak nie alleenlik "geen ander beteke-
nis kon hebben da~ die van een algemene , wijze psychologische 
opmer~ing , tenslotte een bekentenis van een schanelheid , wankel-
moed en onderdanig~'lei:i aan stoffelij ke dingen" wa t eie aan die 
vrou is , soos John dit interpreteer nic . In die lig van die 
verdere verhaal word die waarheid van Elza se stelling inder-
daad uitgebeeld , maar daarbenewens word die werking van die 
dramatiese iYonie teen haar gerig omdat juis sy , wat weet 
dat daar in elke vrou ·n hoer skuil , sonder om di t te besef 
in staat is om presies net soos Angela (in Elza se oe ·n 
veragtelike verteenwoordigster v an haar geslag) op te tree . 
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Aan die einde van die tweede hoofstuk weet die leser dat 
Antho~y hopeloos verlief is op Angela, die plomp vyf- en-vyftig-
jarige weduwee, wat uit suiwer moedswilligheid die lewe vir hom 
vergal, en dat sy TI nuwe set uitgedink het om haar mag oor hom 
te beves~ig. Sy eis dat Anthony sy basterho~djie Ruig van 
kant laat maak omdat die vir haar ·n dori~g in die vlees is . 
Elza vertel die verhaal aan haar mt-'l.n terwyl hulle aan tafel sit, 
en sy reaksie is : "Wie gaat hij na de morgue zenden? Ruig 
of Angela? " Elza antwoord : "Dat weet ik niet met zekerheid" 
(45). Hierdi8 vraag en antwoord werk ook op TI dramaties-
ironiese wyse . Die verteller en sy vrou is seker nie besig 
om die moontlikhede van n werklike moord te oorweeg nie ; hulle 
hekJ_emtoon eerder die erns v an die saak met wat hulle as ·n 
tikkie somber ironie beskou . Dit blyk egter inderdaad ironies 
te gewees het - nie net verbaal- ironies nie , maar ook iron ies 
op •n i ntens-dramatiese wyse wanneer die leser besef dat Antho~y 
nie alleen Ruig nie , maar potensieel 66k Angela reeds na die 
dodehuis gestu;r het ! Die werking hiervan word verder ver-
sterk deur die verteller se gesprek met Dierenfeld , die swaar-
moedige winkelier uit die buurt : "' Ik,' zei hij ' ik zou dat 
wijf vermoord hebben , veel l iewer dan die hond .' Wij 
philosopheerden over het feit dat je een feeks zoals Angela 
niet zomaar naar de morgue kon zenden en Dierenfeld vond dat 
j ammer " (47). In hierdie stadi•J.m is dit ook moontlik om te 
begin wonder of die naille "L'.lsch" en "Angela" self nie met TI 
subtiel -ironiese bedoeling gekies is nie . "Angela" is 
klaarblyklik alles behalwe engelagtig - sy vertel later dat 
sy selfs n h0erewaardin was -, en Anthony Lusch word uitdruklik 
d.ie " speelbal van zijn wanstaltige lust " (47) genoelll . 
Dit word gou duidelik dat daar heelwat " kwaad " steek in 
die Anthony-Angela-verhouding . Angela is daa r op uit om 
Anthony vir haar eie doeleindes te gebruik , en Anthony is die 
slagoffer van n passie wat op sy ouderdom nic meer as betaam-
lik of "goed " beskou ·.vord nie, en wat 110m so ver gebrl~g het 
dat hy "zijn hond verraden had ollloerwille van het boze wijf 
Angela ." Die verhoudi:'lg tussen John , die vertell-::r , en Elza 
is daarenteen , ten spyte van hulle huislike rusies en onenig-
he:ie , "goed " - die passasies waarin d'i_e verteller met ver-
tedering pr aat van sy vrou en van hulle samesyn , is van die 
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ontroE:rendste in die he1e Gij sen- oeuvre o 
In die ver1oop van die eerste derde van die verhaa1 word 
daar dus •n "goed " en 71 "kwaad '' in t erme van die man-vrou-
verhouding uitgebee1d . Dit word sander vee1 verba1e ironie 
gedoen, maar die 1eser is tog bewus daarvan dat daar m.oontJ.ik 
71 verdere ironiese dimensie aanwesig is . 
Die eerste sweem van ~ komp1ikasi e in die E1za-John-
verho'.lding word aangetref op 71 aand dat hu1le rustig voor di e 
kaggelvullr sit en die dood van Ruig bespreek . "In haar mond 
groeide die sul van een Anthony tot een soort mystieke he1den-
figuur. Het klonk of hij de kwa1en de r mensheid op zich had 
geladen en v oor ons aller boosheid boette . Engelblank rees 
hij op uit naar bewoordi~gen, terwij1 Angela ui t contr ast 
pikzwart of duive1srood werd" (52) . E1za staan dus ag t er 
A.·1r.:wny "omdat zij i11 heTI d.e m.anne1ijke l i efde gel.dealiseerd 
vindt", l7 terwyl John v oe1 " Antho~y was een oude snoeper die 
zich miseres op de hals haa1de " 1'53) , en dus nie sander me~r 
met hom simpatiseer nie . John kies egter hierdie moment uit 
om E1za te vra na ·n ou voorvc1l tussen hu1le . Kort voor hul 
huwe1ik het sy hom gedwing om •n belangri~e sakereis uit te 
stel sander dat sy 71 grondige rede verstrek het, en hy vra 
nou na die werklike rede . Tot sy verbasing 1Rg sy ~a ::;e 
doodkalm: "::Uat ze die week enkel u i tste l hEtd -geeif' t em te 
zien of ik haar ~erkel ijk liefhad, of ik iets kon opofferen 
voor ha.a r" (56) . John besef C.at <cy hom dus op die proef wcu 
stel , ui tint; wou gee aan ·n magsgevoe1 oor hom en daarmee "haar 
ger..~eenschap n:et al wat niei. mannelijk is , haar so1iC..ari tei t 
rr.:.e t de eeuwenoude, donkere samenzwering van de vrouw tegen de 
man" (58) beklemtoon het . Toe hy haar daardie na.g seen voor 
hulle ge.an sl2.ap , s e hy : "Goen acht Jl...nge l.a ". Elza is dus , 
ironies genoeg , ook daartoe in staat om op presies dieselfde 
wyse teenoor haar me.n op te tree as wat Angela teenoor 
Anthony dcen . 
John ken Angela egter· nog nie self nie . "Vh.t :Cierenfeld 
17 . Ivo Micr.tiels , "Koorddansen op de• l i efc.e , '' Ret Handels-
blad (Antwerpen~ 10 April J956 . 
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en Elza over Angela dachten wist ik al te wel ·: zij ~as het 
uitscbot der vrouwen . Maar ik zelf bad Elza ' Angel::t ' · genoemd 
uit wrc.ak voor een heel oude coq_uetterie . Waarom zou ik 
Angela geen kans geven zich te verdedigen?" (59) Hy l oop 
haar toevalJig raak inn kafee op n aand dat Elza met n 
vriend.in nu •n filmvertonir:g :is . Ey probeer n plan beraam 
om as openingsgambiet aan haar te vra of sy van honde hou , 
maar die set misluk toe sy h6m eerste aanspreek . Na haar 
maal vlot die ge spr ek goed en Angela besef blykbaar dat sy in 
John n moontlike bondgenoot het. Die v erteller beeld hierdie 
scene met n groot mate van ironie uit. Hy voel dat Angela 
ten spyte van h~ar ouderdom n sekere vroulike mag oor hom uit-
oefen , en as gevolg van hierdie vernedering i s sy "inventaris " 
van-' ·die si tuasie en van ''deze riles salina. van het Chelsea-
district " nat so genadeloos as die een wat sy van sy voo:::·kollis 
maak . Ey onthou bv. dat Elza eenkeer oor Anthony opgemerk 
het "dat hij , deze ruwe J oego- Slaaf uit een bergdorp , een soort 
dichter was ", omdat hy aan haa.r gese het : "Als ik in de 
mor gen mijn Angela heb gezien en gesproken , dan is het de hele 
dag mooi weer . " En hy beslui t : "Nu had ik dus de kans de 
persoonli. jke dagerc.ad van ottze fornui sstoker n.aar hartelust 
te bekijkell " (64) . Deur die woord "ciageraad " r ... eg die v ertel-
l e r a.an die oorspror_klike figuurlike bedoeling '1"1 2.etterlike 
interpretasie , en so slaag hy daarin om beide Anthony se passie 
en Anf.Sela se voorkon:s heel subtiel aan te tc..s . 
Kort hiernE'~ blyk di t dat Angela weer •n nuwe beproewing 
vir haar mirn~ar uitgedink het . Sy begeer n televisie-
toestel, al besef sy dat dit v e r buite Anthony se v crmoe le . 
· John se reaksie hierop is , voJ.gens Ivo Michiels , dat hy " r.~.et 
hoogst onredelijk , j a gevaarlijk vindt dat de vrouw de liefde 
van de c an on de proef stelt door offers te eisen . Om~at het 
de weg is waarop de li efde gemakkelijk omslaat in haat. Hier-
tegen ve:r-dedigt Elza zich door te verwijz~n naar de edeldan,es 
uit de middeleeuwen die vcor hun ridcers niet minder veeleisend 
,8 
waren ."...... Sy begry:p Angela goed genoeg om te weet dat di~ 
televisi.etoestel alleen n si~bool i8 van sy liefde en v an haar 
mag oor hom , en in. haar oe was die n!idd eleeuse here "enkel dom 
18. IbiC.em . 
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om zic.h te lenen tot dergelijke extravagante eisen." Haar 
bedekt e simpatie met Angela kan dus geld as besonder irnnies 
ten koste van haar (of van die vrou in die algemeen) , juis 
omdat haar uitdruklike simpatie by AntLony le : hy bring 
immers op sy manier ook aan haar hulde en ook sien sy in hom. 
"die man " - sy , "Elza , die Angela teschouwt als het uitschct 
der aarde en blindelings voor Anthony partij kiest omdat hi j 
haar regelm.atig verschaalde complin:entjes maakt , en, diep in 
de zestig , een asbak kan optillen , die mij , diep in de dertig , 
zwaarder lijkt dan een ton " (79). 
Op ~ b epaalde oomblik maak die verteller n bewering i . v . ffi . 
die verhaalkuns wat ook '11 besondere betetenis het vir die struk-
tuur van hierdie verhaal : "Men kan een heel dik boek lezen 
vol avontur en en wonderlijke gebeurtenissen . Ret verstrooit 
en houdt je bezig. Maar als het uit is, heb je het gevoel 
dat je in de plaats van een d egelijk maal , niets gegeten bebt 
dan apenootjes en frites aan een bar. Geen voedsel . Ik 
lees liever een boek waarin ~~n volzin de hele bedoeling van 
de schrijver zegt. Op die volzin wacht ik . Ontdek hem dan 
is mijn tijd niet verloren •• (93) . M. i . b~t hierdie verhaal 
ook so rn vol~in , en dit hou nou verband met die ironiese struk-
tuur van die verhaal : 11 Geleerden schrijven dikke boeken over 
de psychologie der abnorLalen . Ze hebben gelijk . Want de 
abnormale in ons is ni et anders dan een uiterste door%etting 
van wat in ons latent , dus normaal i s " (81; my onderstreping) . 
Daar is reeds aangetoon hoedat daar in Elza , die normale , ~ 
latente Ang€1a skuil en hoedat di t haar ••r~oTmali tei t 11 ironies 
relativeer . Hierdie idee van die latente a bnormali teit in 
elke norraale handeling is van die grootste bele.ng in die tweedy 
helf te van die verhaal , waarin die ircniese ~n onironiese 
waarheid 11 er gebeurt nooit iets 11 ge1llustreer sal word . Dit 
wat gebeur , is 11 een uiterste doorzetting van wat in ons latent 
is ", en die leser , of die aspirant- fakir , sa.l besef presies 
hoe dun die l yn tussen goed en kwaG.d, tussen die normale en di.e 
abnormale is - indieri daar Loege~aamd so rn lyn getrek kan 
word. 
Na rn yslike rusie met Elza oor rr k l einigheid , vlug die 
vertell~r een aand na die Holland Bar , waar nie~and hom k e n 
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nie, maar Angela "scheen ook in dit lokaal een habituee te 
zi jn" (86) . Hul1e raak weer in 'I1 gespr ek verwikke1 , waar-
van die ver teller ten kos-te van hulle albei vers1ag doen : 
"De molli ge arm van Angela lag om mijri schouder en zi j infor-
meerde naar mijn beeldige , lieve , tedere vrouw . Juist op 
dat moment was ik tot de conclusie gekomen dat Elza een ve~l­
e isend , egoYstisch, inhalerig schepsel van het vrouweli jk 
ges1acht · was dat ik in lengte van jaren naast mij zou 
moeten dulden . Getrouw aan de geplogenheid zei ik dat Elza 
het best stelde !" (88) Die verteller is oak in hierdie 
ver haa l rn swak ek- figuur , tipies by Gijsen , en soos gewoonlik 
weet hy dit maar al te goed . Die ironie waar mee h y vir 
Angela uitbeeld , werk dus deurgaans oak ten koste van homself , 
omdat hy nooit vergeet dat hy in die donker kroeg eintlik a . g . v . 
sy eie swakheid in haar kloue belar-d het nie . "Die avond lag 
ik wi j d open , als een huis zonder slot , een vestir-g zonder 
-
bewakers . Iede_re vrouw kan dit aanvoelen en .•. (Angela be-
sefte) heel goed dat ik een weerloze prooi was " (87) . 
Angela se ongure 1ewensgeskiedenis word op •n genadelose 
wyse v1e ergegee . As kind v1as sy "naar al de voorschriften 
der feuille ton- 1iteratuur op haar zestiende jaar door haar 
patroon verkracht g eworden , en dan nag op een overloor . Daar-
na , zei ze , abortus ; want b lijkbaar is ve1·krachting de enige 
zetere manie1· in dit land om een kind te kr:_jgen " (94; my 
onderstreping) . Vera1 d . m.v . die oordrywing in " en dan nag .. " 
en die verregaande konklusie wa t met ·~ . . want bli j kbaar ... " 
bereik word , word hierdie passasie TI voorbeeld v~n u i tstekende 
verbale ~ronie wat nogmaals daartoe bydra om die leser se aan-
dag op die moont1ike aanwesigheid van verdere ironie te vestig . 
Dit blyk oat dat sy as bordeelhoudster ~ fortuintjie versamel 
het - sy dra ter illustrasie daarvan rn egte perelsnoer . "Ik 
was nu geheel in opstand en zei ironisch : •met hard werken 
verdiend , zeker? ' - ' Neen , het werk was voor de meisjes •, zei. 
ze . ' liet sparen was voor mi j ' " ( 99) . John se ui tdruklike 
pagin g om iron ie s te wees , maar wat heeltemal letter1ik deur 
An.ge1a gel.nterpreteer en beantwoord en dus vernietig word , ver-
hoog die ironie van die he1e situasie ten koste van Angela . 
E1ke persoon wat nie ~ bepaalde ironiese ste1ling of vraag snap 
n ie , word~ s1agoffer , nie al1een1ik van die ironi3 wat die 
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stellj_ne; gemaak of die vraag gestel het nie , maar. ook van n 
moontlike gehoor wat di8 standpunt van die ironis op daardie 
oomb1ik verstaan . Angela verkeer hier in· die posisie va:a 
die s1agoffer , maar John self bly ook nie onaangetas nie , 
omdat hy weer nie besef het dat die vraag wat hy as ironies 
beskod het, inderdaad nie noodwendig ironies w~s nie ! Die 
werk van •n hoeremadam i s immers om ander te laat werl:c en om 
geld te spaar, en hy was te dnskul dig om dit te weet ~ Op d i e 
manier word John dus ook self afgetakel in sy paging tot ironie. 
Die konfrontasie tussen John en Elza n~ die episode in die 
Holland Bar dra die grootste gewig vir die sin van die verhaal, 
wat J ohn as volg opsom : "Naar mijn oordeel gebeurt er absoluut 
niets in de wereld . De meeste mensen leven - zoals een be-
roemd moralist h eeft gezegd - een bestaan van berustende wan-
hoop. Opwinding , te wi jten aan toevallie;heden, een hete dag , 
een drankj.e te veel, weet ik wat , leidt soms tot een plotse 
ontlading en dan gebeurt er weer niets . Er zijn toestanden 
die lane;zamerhand verschuiven , er is een atmosfeer, maar er is 
geen plotseling drama , en komt het toch , dan is het enkel een 
onvermijdelijke conclusie . Een vrucht die valt " (110) . 
John kom laat die aand terug na Elza , met wie hy rusie 
gemaak het . Hy het sekerlik n drankie te v eel agter die blad . 
Sy wag ho~ in met TI pose wat daarop gemik is om hom te irri teer : 
n "zorgvuldig bestudeerde mise- en- s cene , waarin ze er haast 
natuurlij k uitzag , als de i deale huisvrouw die waakt totdat 
haar man zi~n n achtelijke intrede doet , al is het twee uur in 
d e morgen ." Sy dra ·n bril waarvan hy niks hou nie . "Ui t de 
positie van de bril kon ik opmaken dat ze zich geheel onaf-
hankelijk van nij voelde ... " , en ·n soortgelyke houding van 
vroulike onafhanklikheid sal stellig •n r ol speel in die finale 
konfrontasie tussen Lusch en Angela . Dit is dus onvermydelik 
dat daar TI min of meer driftige konfrontasie tussen Elza en 
John plaasvind . Tipies- vroulik soek Elza daarna , nie alleen-. 
i 
lik deur haar bril en haar houding nie , maar o ok deurdat sy 
weer n boek begin lees het "waarvoor ik een vinr~i~e antipathie 
voel ." Hy reageer dus met '' geweld " : "Dat ze die nacht voor 
de zoveelste maal het eerste deel van dat boek was begonnen 
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t e 1 ezen stond g e l i jk met een oorlogsverklaring . Ik begreep 
he t dadeli jk en in mijn lichte1ijk benevelde toestand 
r e ageerde ik brutaal en onheus . Ik nam het boek u i t haar 
h anden , wierp het ergens in een hoek . . . ", en net voor hy 
die 1ig afskakel "me r kte ik , dat die hatelijke bril door mijn 
onhandig gebaar van haar neus was gegleden ... " (102) Dc-.ar 
"gebeur" d.us nie veel nie . Om rr1 boek rend te ,smyt is heelwat 
ande rs as om 'Tl moord te pleeg . Of is dit? 'Tl "Plotse1inge 
on tladin g ", hoe gering ookal , het plaasgevind , en dit was 
duideli k 'Tl " onvermi jdelijke conc1usie " van wat vooraf ge-oeur 
het . M.i. sal , ironies genoeg , blyk dat die toneel wat hier 
tussen Elza en J ohn afgespeel het , 'Tl gebeurtenis van dieselfde 
aard was as die moord wat Ant:tony o:p Angela sal pleeg . 
Kort ne. die voo r val kom Lusch na die verteller en vra hom 
of hy nie die tweehonderd dollar wat hy nodig het om die be-
geer de televisi e - toestel vir Angela te koop , van hom kan leen 
nie . Hy stem in , al besef h y dat hy daardeu r onherroeplik 
be t r okke raak in die lewe van 'Tl medemens . "Dat ik op dat 
moment in het leven van Anthony Lusch d.efinitief gin.g in-
gr ijpen , was duiQe1ijk te voelen" (11~) . Die leser besef dat 
d i t die moment van die verhaal vcrm. As gevo1g van die lening 
van t wee honderd dollar , m6et daar "iets gebeur". "Er zijn 
bi j oervolken honderden geheime incantaties om dreigende 
rampen te bezweren . Wij zijn, naar het schijnt beschaafd : 
wij gebr~iken geen f ilters met gal van paarden en urine van 
kalve ren . Wij gebruiken ironie , literaire citaten , de magie 
van een gedicht , de parodie " (118 - 119) . 
Urbain van de Voorde maak na aanleiding van hierdi e ver-
haal beswaar teen die skrywer wat " z i jn kultur ele baggage op 
i e der bladzijde van zijn verhaal uitstort " l9 maar m. i . is 
d i t in hierdi e verhaal verantwoord . Die literere sitate en 
dies meer is nie bloot 11min of meer ironisch bedoeld " rr..aar 
" opv allend van het goede een beetje te veel " soos Van de Voord.e 
me en nie , maar 'Tl integrale deel vo.n die ironiese struktuur, wat 
daarop gemik is om die dreigende rampe van menswees , die 
hantering van die spykerbed van die fakir , te besweer en leef-
1 9 . De Standaard , 31 Maart 1956 . 
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baar te maak . Die klassieke si tate vervul nie bloot •n 
lokale, verbaal-ironiserende fvnksie nie , maar is deel·van 
die beswering self . John noem Angela '11 "Messalina " (90) 
of '11 "Ierse Lorelei" (117) , omdat hierdie vroue reeds deur die 
geskiedenis onskadelik gemaak is en hy daarmee '11 moontlike 
kwade invloed van Angel& probeer a£weer . Hy noem Anthony 
en Angela "onze locale en overjaarse Philemon en Bau.cis van 
Che l sea" (125) , nie omdat hulle twee in harmonie saamleef soos 
die klassieke Griekse paar nie , maar omdat dit moontlik '11 ramp 
sou afweer indien dit die geval was . Die ironie spruit dus 
nie alleenlik uit die verbale gepastheid of inkongruiteit 
van die klassieke verwysings nie ; maar deur die feit dat die 
verteller hierdie sitate nodig het om sy situasie leefbaar te 
maak , word selfs sy klassieke kennis geironiseer . In hierdie 
verhaal is Gijsen dus nie bloot met sy "kultu:rele baggage " a sn 
die spog nie , maar hy is ook besig om sy verteller daardeur 
ironies af te takel : want daardeur stel hy hom bloot as iemand 
wat te swak is on die lewe daarsonder baas te raak . Elza 
en Johan moet voortdurend Jean Rictus siteer om hulleself daar-
van te oortuig dat bulle mekaar liefhet , dat rusieDaak tydmors 
is : "Het was voldoende dat ik zei : ' On perd son temps ' als we 
te bed gingen , on Elza zich naar ~ij toe te laten keren, haar 
hand op mijn borst leggen en verder gaan ' a s •engueuler '" (118) 
Juis omdat di t ·n spel is wat hulle gereeld IJ.oet speel , word 
bulle v8rhouding ook sodanig geironiseer dat die leser nooit 
die intense feilbaarheid daarvan uit die oog verloor nie . 
Die verteller voer nog eenmaal voor haar dood '11 gesprek 
met Angela . Di t vind tydens •n New Yorkse hi ttegolf plaas , en 
·die leser besef dat ook dit tot die naderende , dreigende klimaks 
sal "bydra , aangesier~ hy re eds gewaar·sku is : "Opwinding , te 
wijten aan toevalligheden , een hete dag •... , leidt soms tot 
een plo t selinge ontlading ... '' Gedurende hierdie gesprek 
voel die verteller " op dat moment geheel solidair met Anthony" 
(l34)o Soos Elza in haar (onbewuste) solidariteit met Angela 
as "tipies vroulik" uitgebeeld is , is John die tipiese man wat, 
ten spyte van die f e it d.at; (of omdat?) hy ook voor die vrou 
geswig het , die mede~slagoffer verdedig . Angela weier egter 
om haar " boon spel" rr..et Anthony prys te gee , en John spreek 
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n dramaties-ironiese doodvonnis oor haar uit : "' Voor mijn 
:part,• zei i k_traag , t erwi jl ik de trap} o:pging, ' lrun je 
verrekken 1 " ( 135) . Daar is dus geen ver skil tusse:p. s.y 
i m:puls en die van P~thony nie l 
Anthony vermoor die v olgende dag vir Angela met •n "ice-
pick". (Let op die ironie in die gebrui k van die instrument 
waarmee daar ys gebreek word ! ) . Die enigste aanleiding daar-
toe wat sy hom gegee het , was dat sy aan hom gese het : "Je 
bent oud en lelijk en arm" (137); maar toe sy di.eselfde oor-
deel oor Anthony voor John gevel het , het ook hy haar dood 
gewens ! Die slaapkamerscene tussen John en Elza toe hy haar 
b oek neergegooi en haar bril afgestam:p het , en die moord-
n scene " tussen Lusch en Angela verskil alleen hieri n , dat die 
omstandighede in die twee gevalle effens anders was . En die 
verskil in die omstandighed~ vind sy oorsaak ironies genoeg , 
i n die feit dat die Demeterse Angela in haar verh oud i ng met 
Lusch '!1 " onvroulike " rol s:peel ! "'Ze zijn alleen solidair 
tegen h et manneli jk geslacht , niet tegen een man " (66 ; my 
onderstre:ping) , se die verteller o:p n sekere oomblik van "die 
vrou", en dit is in die opsig dat Angela haar fatale fout 
begaan het . Sy wou Lusch as die verteenwoordiger van die 
hele manlike geslag straf en die geweld wat haar as gevolg 
daar van tref , is soveel hewiger as die wat Elza te beurt val , 
, 
slegs omdat Elza , tipies vroulik, nie haar solidariteit tee~ 
die hele manlike geslag ve r war met haar solidariteit met die 
een man in l::aar lewe nie . In die krisismoment gee Elza , 
anders as Angela , haar eie houding prys . Elza se uiteinde~ike 
v ersoening met haar man is ook hieraan te danke . Na die 
. moord op Angela s i en Elza in haar •n klassieke , romanti ese 
vrouefiguur, wat "aan een tragisch einde was gekomen door de 
schuld van de I!lan" (144) . Nadat John die hele verhaal aan 
haar vertel het , gee sy weer haar stand:punt :prys , m. a . w. sy 
Illaak nie dieselfde f out as Angela nie . Sy skaar haar by haar 
een man , en verseg on van hom •n sirr~bool van die manlike g~slag 
te maak en hom derhalwe vir die dood van Angela te laat boet .. 
Ivo Michiels se dat die Lusch-Angela- verhaal n anekdote 
is wat '' echter in feite niets ande r e is ian de vergrote 
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projectie van een tweede verhaa1 waarin 'i ets gebeurt •, 
maar waaraan de roman in feite zijn diepere betekenis_ Dnt-
1eent." 20 Di t is inderdaad die geva1, en die "diepere 
betekenis " van die roman is '11 ironiese i11ustrasie van die 
wyse waarop die "niets " en die "iets " wat wel gebeur , in de:r 
waarheid so nou aan meke.ar verbonde is dat hulle eintlik nie 
van mekaar geskei kan word nie. Hierdie roman kan dus be-
skou word as n ui tstekende voorbeeld van die radikaal rela--
tiverende werking van ironie : dit tas alles waarmee dit in 
aanraking kom in so •r: mate aan dat di t ui teindelik nie; meer 
moontlik is om vas te stel w~~r die ironie begin eri w~~r 
dit ophou nie . Di e finale kommentaar wat op die roman ge-
maak k~n word , bly steeds : "er gebeurt noo i t iets "; sonder 
om uit die oog te verloor dat die "diepste " ironie van die 
titel juis le in die gevolgtrekking dat dit in terme van hier-
die verhaal ook onironies geinterpreteer kan word . 
4 
Na aanleiding van enkele verhale in .De Diaspora is dit 
moontlik om '11 paar slotopffierkings te maak oor d i e probleem 
van goed en kwaad soos dit in Gijsen se werk , en v eral iL sy 
"Amerikaanse " verhale , te voorskyn kom . 
Verwarde biecht in de Holland Bar is volgen s Pierre 
.Dubois " de zelfanalyse van een man , die geschokt door he t 
sadisme van de Portoricaanse nozems in New York en dat van de 
bewakers in Buchenwald , al pratend en drinkend tot de ontdek;cing 
komt van de aanwezigheia van sparer- van sadisme in ZlJn eigen 
-binnenste : de verwardheid der gevoelens is hier op een heel 
fijnzinnige manier verwev en met de verwardheid van het verhe.a1 •~21 
Ten spyte van die ircniese sub t itel "where jolly :fell ows 
congregate" is daar nie veel sprake van uitdrukli ke ironie in 
die verhaal nie , hocwel daar '11 spanning ge_skep word tussen die 
verwardheid van d i e ek- figuur se gemoedstoestand en die uiterste 
sin waaraan hy uiting gee . .Di e b~~a totale relatiwi t e i t va~ 
goed en kwaad , wat aan di ~ einde van Er gebeurt nooit i e ts 
20 . "Koorddansen op de liefde ," He t Hancl e lsblad ( Antwe rpen) , . 
10 April 1956 . 
21 . Het B .)e k van lht , September 1961 . 
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bevestig is , is die tema van die ver haal. Die ek- figuur be-
sef in een nag dat haat nie veel verskil van aweregse liefde 
n ie , en dat hy , ten spy te v an sy afsku vir geweld , self daart oe 
i n s taat is om~ medemens tot die einde toe te falter en te ver-
neder . Hy druk hierdie besef uit met TI skrynende woede wat by-
n a n ie meer " ironie " genoem kan word. nie : "Ik heb er werkelijk 
over nagedacht of ik Ram6n Hernandez niet z ou doden . I k zat .op 
de trap , zeals God de Vader op Zijn troon , die zegt wie vandaag 
zal f:iterven en wie een idiote honderd jaar zal worden met een 
speech v an de burgemeester en met een bloemenhulde van de 
buren" (145) . 22 
TI Ewewig , TI berustende ironiese besef van die relatiwiteit 
v an alle dinge , vorm die slot van die verhaal , wat inderdaad vir 
die v e r teller bevr ydend werk , soos die bieg. Die psigiater wat 
hom van sy ko::nplekse wo•1 genees, .het oorbodig geword , o:::ndat hy 
s elf tot die dieptes van sy wese de~rgedring het en sy ewewig 
behou het . "I k ga nu. naar de l9de straat en ik zal , zeals e lke 
dag , de zwerfkatten van Hilda voeden , .. . Meer kan ik niet doen . 
Het is weinig , ik weet het , maar we kunnen weinig doen in 
deze wereld , tenminste wat het goede betreft . In het boze zijn 
we onbegrensd , onbeperkt . Dat heb ik verleden nacht aan den 
lijve gevoeld . Dr . Vogelbein kan mij niets meer leren •• (149) . 
Die ironie le daarin dat die geed waartoe ens in staat is, so 
gering is , maar dat selfs uit die onbegrensdheid van die kwaad 
die bietjie geed kan kom om die twee in ewewig te hou . 
Oak in Kaddis j voor Sam Cohn kom geed en kwaad gereeld ter 
sprake , en vanwee die weemoedig- ironiese hantering daarvan is dit 
gepas om hierdie hoofstuk met TI bespreking van die verhaal te 
besluit . 
Sam Cohn is rn au man •.vat nooi t meer ui tgaan nie , maar 
ter wille van die ek-figuur se vrou, vir wie hy TI besondere 
geneentheid koester , willig hy in om na die inwydi~gspartytjie 
in hulle nuwe huis te kom . Die ironiserenae ek rig in die 
verhaal op •n heel subtiele manier clie i r onie teen homself, 
hoewel dit eers heel aan die einde tot sy reg kcm . Sy vrou 
Elza , wat met TI besondere teerheid geteken word , is soms die 
22 . Die bladsynommers verwys na die vierde druk , J . M. Meulen-
hoff , Amsterdam 1967 . 
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slagoffer van rn vir hom onverklaarbare "Weltschmerz", en 
h y beskou dit as rn persoonlike nederlaag omdat hy voel dat 
hy nie daartoe in staat is om haar permanent gelukkig te 
maak nie . " Ik ben e en ze~deling op het eiland Elza , en ik 
~oet maar een ziel redden : Elza , die ik tot het geluk moet 
b ekeren " (160). Binne Gijsen se kader impliseer die woord 
"zendeling" re eds ironie ten koste van d i e ek-figuur. 
Op die party word daar heelwat gepraat oor goed en kwaad , 
en die probleem word in die opinies van die partytjiegangers 
se l f gel.roniseer. Die aspirant- psigoloog kon IIJ.et die "moderne 11 
houding voor rn dag . " Toen zag Tom de kans s choon om ons over 
de verouderde begrippen van schuld en onschuld , goed en kwaad , 
een doctorale dissertatie op te dissen" : " ' Wat jullie schuld 
noemen is een verouderd begrip,' zei Tom pedant z oals altijd . 
' Wij zoeken naar de oorzaak van de daad, en we kunnen ze 
vinden in het verre verleden van de patientJ" (178 - · 179). 
Die aspirant- a dvokaat , daarenteen , glo onvoorwaardelik aan 
reg en onreg : "In de ogen van Lydia was hij een volslagen 
dwaas , want met roekeloze energie ijverde hij voor het recht 
en er was geen omstreden zaak of hij trad op als paladijn van 
de underdog " ( 184) . Onverwags sprui t ui t die gesprek •n ver-
woede woordetwis voort : rn gekrakeel oor goed en kwaad ~ Hier-
die begrippe word dus nou self ge l.roniseer; nie alleen ~ie 
waardes "goed " en "kwaad " kan relatief word nie , selfs die 
I 
waarde van die b espiege ling daaroor kan aangetas word . En 
wanneer goed en kwaad die speelbal word van fanatici , word 
die skeidslyn daartussen 66k opgehef , nie deurdat dit die 
uiterste ·relatiwiteit van die begrippe beklemtoon (soos in die 
geval van die ironiese h anter ing daarvan) n i e , maar omdat die 
begrippe op s6 ·n manier her-definieer word dat hulle hul be-
tekenis v erloor . Die fei t da t die twis boonop vir die v.er-
, 
telle r onverstaanbaar is omdat die gaste skielik hulle eie 
taal praat , verhoog nog die ironiese effe k daarvan . 
Sam, di e lewende voorbeeld van wat goed is , stort dan 
skielik ineen . In die feit van Sam se dood word die fanatiese 
houding teenoor goed en kwaad sonder meer verwerp : d ie fanatikus 
mag wat ookal prubeer verdedig , maar sy h ouding is potensieel 
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destruktief , en deur te sterf onttrek Sam hom vo1kome aan d i e 
I 
twisgesprek. Reeds in die 1ocp van sy bestaan het hy hom 
egter o ok a an die 1ewe om hom on ttre k en hom rus.tig. met die 
prob1eme van menswees besig gehou . "Ret was duide1ijk dat 
hij a11een waarde h echtte aan de goedheid van de mens, en 
ontste1d was en verward wanneer hij boosheid ontdekte die 
n i et door eigenbe1ang of hebzucht was ingegeven, en die door 
derge1ijk gebrek aan motivering gehee1 onverk1aarbaar werd" 
(154). In die rustige, nugter gesta1te van Sam Cohn word die 
ironie getransendeer , want die re1ativering van uiterstes is 
nie n6dig waar die gees van v e rsoening heers nie . 
Gerard Knuve1der se van die verhaa1 : "Geen ircnie of 
bittere hoon in deze tekst van Gijsen . We1 , - de a11esver-
zoenende humor die zich tevreden ste1t met de sjofe1heid van 
de ha'Ifdronken kerels, glimlachend kijkt naar de wijde zakken 
van de rabbijn , naar zijn zake1ijk tellen van (notabene) 
' het q_uorum '. Gijsens ironie maakt plaats voor humor . "23 
Knuvelder het in n groot mate ge1yk , maar daar mag tog nie 
uit die oog verloor word dat die ironie nie heeltemal ontken 
word nie . In die geseende figuur van Sam Cohn is daar geen 
behoefte aan n middel om die lewe mee baas te raak nie , maar 
die verteller het dit wel nog nodig . Hoewel die einde van sy 
verhaal steeds van die rustige gees van Sam deurdrenk is , vo1-
tooi hy tog met n sweem van self-ironie die neweverhaal, wat 
bestaan uit die ontwikkeling van sy verhouding tot sy vrou. 
Hy het gedink dat sy deur •n onverklaarbare "kwaad " bed.reig is, 
en hy wou haar "bekeer" tot wat hy as "goed " beskou het . 
Heel aan die e i nde besef hy dat hy tog verkeerd was, en dat 
·goed en kwaad heel intiem met mekaar verbonde is : "Dan lees 
ik op haar lief gezicht een geluk dat l a biel en bros is, ... 
want een geluk zonder bedreiging is geen geluk , het is gewoon 
domme v e rzadigdheid - .. . alles we1 beschouwd vraag ik me 
soms af wie van ons tweeen met neurasthenie bedreigd was; ik 
die van h et geluk een per~anente vert~ning wilde maken , of zij 
die instinctief wist dat elk levend wezen het recht heeft' .• . 
te treuren om onze ontoer2ikendheid , om het feit dat we niets 
meer dan menzen zijn" (192). Met "permanente vertoning" 
23 . Spiegelbeeld , bl . 2 22 . 
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ironiseer die verte11er sy ou oortuiging , en die tikkie 
verba1e ironie in die s1otsin bek1emtoon nogrnaa1s die · 
re1atiwitei t van goed en kwaad : sodat die verhaa1 die be-
vestigi ng word van die "zeer onvo1maakt, zeer bedenke1ijk 
mens- zijn" , 24 wat a11een deur die gebru ik van ircnie die 
pad van die aspirant- fakir moont1ik maak . 
- oOo-
24 . C. J . E . Dina ux , Ge gi s t b e s tek , II , b1 . 145 . 
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IROHIE WORD ONLEEFBAAR 
1 
Tematies gesproke vertoon Lucinda en de Lotoseter en 
1 Harmagedon heelwat ooreenkoms met De Vleespotten van Egypte . 
Aldrie is Amerika- verhale deur Eurcpeane vertel ; en waar daar 
in De Vleespotten van Egypte twee hooffigure is, waarvan die een 
besluit om in Amerika te bly en die ander weer terugkeer huis 
toe , ondersoek Lucinda en de Lo toseter die situasie en motive-
ring van die persoon wat besluit om Amerika sy tuiste te maak, 
en Harmagedon die van die persoon wat teruggaan . Die slot 
van De Vleespotten van Egypte bevestig die ironiese houding van 
die ek-verteller deur ~ absurde daad : hy skryf in vir die 
eerste maanvlug. Daardeur kies hy om te bly lewe, hoewel op 
die mees ironies- gedistansieerde wyse moontlik . Hy is inte~s 
daarvan bewus dat hy in geen land meer tuis is en in niks meer 
betrokke kan wees nie . Hy v oer die ironiese lewenshoudi~g tot 
waar dit net-net leefbaar bly . In Lucinda en de Lotoseter en 
Harmagedon daarenteen hou die slot n ontkerilling van die ironiese 
houding in . Die ek- f igure in hierdie ver~ale word gedwing om 
~ lewenshoudi~g te kies wat per s l ot van rekening nie met 
ironie versoenbaar is nie . Hulle ervaar albei die lewe as 
"allemaal potsierlijk en pijnlijk" 2 ten spyte v&n die ironie 
wat hulle as teemiddel probeer aanwend , en kies dus ·n aJ.terna-
tief wat die ironiese houding i n ~ meerdere of mindere mate 
negeer , aangesien die ek- figuur in albei gevalle nie sy objek-
tiwiteit , sy ironiese masker onaangetas kon bewaar nie. Dit is 
belangrik dat hierdie keuse nie die ironie oorstyg nie , maar ~ 
''ernstige" besluit is, waarby die ek- figure intens betrokke is . 
Philip kan alleenl ik ter wille van Lucinda die lewe voortsit, 
terwyl Han van Bever terugkeer huis toe -omdat hy nie meer in 
staat is om in Ame~ika te bly leef nie . 
In Lucinda en de Lctoseter is die ironie besonder skerp en 
die toon van die latere "ircn ie om di P. iroi1ie " word reeds plek-
plek hier aangetref. Dit word egter hi e r met n ander doel 
1 . ~ Nadere bespreking van De Vleespotten van Egypte word in 
die volgen<le hoofstuk ondergebrine; , omdat dit vanwee sy 
oorheersende ironiese str~ktv.ur eerder in die verband tuis-
hoort. 
2 . Harmagedon , b l . 159 . 
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aangewend. In Lucinda en de Lotoseter moet die ver hoogde 
i r oniese intensiteit beskou word as~ uiterste poging . om die 
ironiese lewenshouding te laat - slaag , en tog berei talle epi-
sodes in die v e rhaal d ie leser voor op die uite indelike nisluk-
king daarvan . Die verhaal is ~ ondersoek na wat die lewe leef-
baar maak , en dit kom tot die slotsom dat die ironiese houding 
nie daartoe in staat is nie, ewe min as~ fisiese distansiering 
van die medemens. Gerard Verbeek s e van hierdie verhaal (o . a . ) 
dat "de t otale vergeefsheid •.. een constante" is in die lewe 
van die hooffi guur. " Zelfs in Lucinda en de Lotoseter slaagt 
de held er n iet in het verleden uit te schakelen en het nieuwe 
onvoorwaar delijk_te aanvaar den ." Volgens hom is di t ·n " absur-
diteit" wat beskryf word "met een pijnlijke onafwendbaar heid , 
maar nergens v inden we een volwaardige filosofische fundering . 
Ret aanvoe l en v an de absurditeit kan psychologisch hee l normaal 
zijn , maar v an de intellectuelen die Marnix Gijsen ons als hel-
< den wil doen aanvaar den , willen we weten waarom het zo is ." _) 
Wi e daarna wil soek, sal egter vind dat die verhaal nie in filo-
sofiese fundering t e kort skiet nie ; in die ironiese struktuur 
van die v erhaal w6rd die insig in die "absurditeit " en die on-
houdbaarheid naarvan inderdaad op geslaagde wyse ver antwoord . 
In die volgende bespreking sal ek dus probeer aantoon hoedat die 
ironi ese struktuur nie alleenlik d ie verhaal noodwendig op sy 
slot laat afstuur nie , maar dat dit ook genoegsame motivering 
verskaf vir die lewenshouding van die hooffiguur . 
Die konstruksie v an die verhaal het heelwat kritiek u itge-
lok. "Het boek als constructie is gekunsteld . N.:en h eeft het 
g evoel dat het vrij willekeurig uit l osse delen is samengesteld , 
die met elkaar g een andere binding hebben dan de gedesillusio-
n eerde bi tterheid van de auteur •• .4 M. i . is die samestelling 
egter nie los of "vrij willekeurig" nie ,· maar b estaan di t ui t 
drie duidellk afgebakende gedeeltes wat saamwe r k om die verhaal-
eenheid te bewerks tellig . 
Die eerste dee l beeld Philip se huwelikslewe , sy eensame 
solderver~lyf gedurende die oorlog en die jare net na die oar-
log uit . Dit blyk reeds uit hierdie eerste 41 bladsye dat hy 
3 . Marnix Gijsen, bl . 38 ; my onderstreping . 
4. Pierre Dubois , "Angst als Vijand ," Ret Boek van Nu , Januarie 
1960 , bl . 82 . 
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sy bestaan· "een enorme v e r spilling , een verpletterende zinloos-
heid, een totale vergeefsheid'' 5 ag . Met die ui tbreek van die 
oorlog het Philip "de gevaarlijke leeftijd voor mannen bereikt ." 
(9) 6 Hy besef dat hy "van alles heeft geproefd" , dat hy die 
grense van sy "geestelijk en gevoelsleven heeft bereikt ," dat hy 
sat is vir die lewe en nouliks die meed het om "het bestaan van 
berustende wanhoop ... v e r der te leven tot de dood komt " (9) . 
Hierdie houding van Philip word in die loop van die v e r haal , as 
gevolg van die omstandighede waarin hy hom bevind , al sterker. 
Hy probeer dit met objektiwiteit en ironie bekamp , en die ironie 
word al hoe intenser totdat Lucinda op die t oneel verskyn , h om 
leer om die lewe en homself te aanvaar en sodoende sy ironiese 
lewenshouding in n groot mate oorbodig maak . Die i r onie waarmee 
Philip sy vrou Clara uitbeeld, maak dit vir die leser duidelik 
waa rom sy huwelikslewe misluk het . "Niijn vrouw , die van mijn 
werk niets begr eep , beschouwde mijn aanvallen van zelf-gering-
schatting als een noodsein . Her haaldelijk heeft ze mij aange-
spoord een verzameling postzegels aan te leggen ." (10) Geen ver-
dere ko~nentaar is nodig nie ; die liefdevolle vrou , wat deur haar 
insiglose belangstelling n man tot raserny kan d ryf , st~~n eenvou-
dig voor die leser. Gedurende die oorlog leef Philip in byna ~1-
gehele afsonder ing op die solder van n eenvoudige b oe r ewonin g , 
waar hy oorgenoeg geleentheid het om vas te stel of die liggaam~ 
like distansiering , die verwesenliking van sy d r oom om "eens op 
een onbewoond eiland in de Stille Zuidzee te stranden" (9) , ·n op-
lossing van sy p r obl eme sou bied . Aan die begin lyk dit asof 
dit slaag . "De oorlog, heeft een staatsman van ons land g ezegd, 
is een parenthese , en uit mijn klassi.~ke schrijvers wist ik C..at 
violenta non dur ant . Ik heb tijdens de parenthese de twee homer-
ische gedichten ver taald , eerst in proza , daarna in rijm . Ik 
heb in Troje en Ithaka geleefd , in de tent van Achilles , ..• " (16) 
Die fisiese distansiering bring egter geen blywende oplossing nie . 
Hy het no g met homself te kampe . Hy ontvang berig dat sy vrou en 
seun gruwelik gesterf het en dit ontroer hom byna glad nie ; hy 
ontdek dat hy as mens "gewoon verdord was en ni.et meer in staat 
de misere van het leven te dragen zeals het hoorde tegenover me-
ze !_f en tegenover anderen ." ( 18) Hy lees •n mediese ensi klopedie 
5 . Gerard Verbeek , IVIarnix Gijsen , bl . 37 . 
6. Die bladsynonllilers verwys na die tweede druk , J . M.' Meulenhoif , 
Amsterdam, s . d . 
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en is nog in staat om met ironie te reagee r " op wat mij had 
kunnen verand eren in een tragische hypochonder" (19) , maar die 
d ine;e v an die liggaam gaan hom nie wer klik aan nie . "Deze 
s tudie ging me na korte tijd vervelen en ik dacht met weemoed 
aan de verklaringen van Lucretius over d e b ouw van ons lichaam. 
He t scheen me heel wat aangenamer van de oude Latijnse dichter 
t e v ernemen dat de hals smaller is dan het hoofd opdat de lage 
stoffen van de r omp niet naar de edele regionen zouden stijgen , 
dan te ver.nemen dat een mens grotendeels water is , zoveel per-
cent zout, enzovoort ... - Alleen wat het hoofd en het hart be-
weegt bleef mij boeien." (20) Hy stel nie regtig in sy l i ggaam 
b elang nie ; die is immers ongeskonde ten spyte van die oorlog, 
maa r "het hoofd" en "het hart " kan hy nie mee r ironisee r nie . 
Hy is te seer betrokke by sy gees , sy studie , wat hom in sy af-
sondering aan die lewe hoQ , en by sy hart , wat de~r gebrek aan 
gevoel en komrn·_;mikasie met ander aan die verdor is . 
Na sy bevrydlng v i nd hy egter heel goQ dat d i e lewe met 
sy medemens ook onuithoudbaar is, en dat hy nie anders kan as om 
TI sekere mate van i r oniese d i stanslering as teewig teen die be-
trokkenheid te prob eer aanwend n ie . "Wa.nneer bekenden mijn 
vriend en over mij ondervroege.n : ' Wat zegt hij over de toestand? ' 
dan moesten zij antwoorden : ' Hij luistert . Hij is altijd wat 
wereldvreemd geweest , en het verlies van zijn vrOQW en zoon heeft 
h em diep getroffen.'" (28- 29) Die interpretasie skep dadelik 
TI ironiese indruk omdat die leser weet dat die dood van sy vrou 
en seQ.n juis nie d ie oorsaak is van sy afsydigheid nie . Philip 
sien tweemaal "het volksgerecht aan het werk" (29) , en hier laat 
sy i r onie hon ook in die steek , hoewel hy tog probeer om hom ter 
self'beskerming op afstand te hou. Die dag na sy "verlossing" 
loop hy hom in die v olksbuurt van sy stad vas in •n "v'Jlksoploop". 
n Vrou , die eertydse minnares van TI Duitse soldaat , word naak en 
kaalgeskeer met haar baba in haar arms deur 'i1 luidrugtige bende 
agtervolg. Philip beskryf die s ituasie me t TI bitter- ironiese 
toon : RMannen die er uitzagen als be~len uit een doek van Bosch -
ja , er is traditie in ons land stootten haar voort , stampten 
haar •.. " (29) Die "walging" en "verwildering " wat die episode 
in hom opwek , is egter veel starker as sy poging tat ironiese 
distansie . " Ik ben dadelijk een verlaten herberg binnen gegaan 
en heb me voor he t eerst van mijn levt~n gewetensvol bedronken , 
ook al was het glas beduiTJ.eld en de drank vies. " (31) Na die 
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t weede keer rig hy egter vir hom ·n ironiese skans op . "Bl ijk-
baar kon men de ene g r uwel slechts met de andere uitwissen •... -
I k was onwennig en bevreemd in deze duivelse atmosfeer ; maar een 
we e k later was ik reeds zover aangepast bij de nieuwe tijden , dat 
i k a f zijdig bleef toezien toen men het huis van een oorlogswoeke-
r aar leeg haalde . Als een entomoloog keek ik toe hoe men zinloos 
e en moo i e Pleyel aan stukken hakte alsof ze een marteltuig van de 
Gestapo was geweest" (36 ; my onderstreping) . Dit is egter slegs 
rn tydelike oplossing . Na •n paar jaar kan hy , ten spyte van sy af-
sydighe i d , dit nie meer in sy tuisland uithou nie . Aan die einde 
v an die eerste deel van die verhaal is dit duidelik dat die ironie 
(of die poging daartoe) i n intensiteit toeneem en tog nie slaag 
nie , omdat hy nie werklik in staat is om sy betrokkenheid prys te 
gee nie . Hw- word dus sinies eerder as ironies ; sy uitbeelding 
spreek nou van walging en nie meer van objektiwiteit n i e . '.'Lang-
z aam aan kwamen de faecalien van de bezetting boven drijven in de 
r eeds troebele stroom van het openbare leven . Zo talrijk waren de 
inmiddels bevrijde collaborateurs , dat zij al spoedig hun eigen 
sociaal milieu konden vormer1 . .. - De heren hadden de parenthese 
niet vergeten . De par enthese was hufi glorietijd geweest en zij 
klampten zich aan de herinnering vast ." (38) Hy probeer nog sy 
afsydigbeid bewaar , maar di t word ·n onhoudbare eensaamhe:..d . "Ncoi t 
heb ik even zware dagen doorgemaakt in mijn afzondering dan die 
welke mij ten deel vieJen lang nadat de bezetting voorbij was en de 
we r eld een heel ander aanzien had gekr·egen ." (40 - 41) H,y besef 
dat hy sal moet vlug. "Het v~as me duidelijk dat ik ui t mijn vader-
land weg moest , dat ik niet meer thuishoorde in dit milieu waar ik 
iedereen kende, waar ik door de kleren van de mensen heen kon kij -
ken en hun geestelijk eczeem kon zien . Ik moest vluchten , indien 
ik niet midden in het salon der welvarende vaderlandse gemeenschap 
wilde kotsen . " (41) Die oplossing kom onverwags . Dit word vir 
hom moontlik om sy land as raadgewer by die Verenigde Volke te 
gaan verteenwoordig . 
Die trant van die tweede deel van die verhaal het rn lugtige , 
spottende botoor1 wat later weer in die politieke romans aangetref 
sal word . Hierdie gedeelte van die· verhaal het egter besondere 
krif;iese beswaar uitgelok . "Hem (Philip) wordt een betrekking bij 
d~ Verenigde Naties aangeboden, wat Gijsen gelegenheid geeft zich -
overigens op nogal gemakkelijke wijze - met het werk van de Ver--
enigde Naties vrolijk te maken . De roman slaat hier zijwegen 
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M. i . is in , wat de strakheid van het geheel niet bevordert ."7 
I 
ook die kritiek n ie geregverdig nie . Rierdie gedeelte vorm wel 
~ ge1ntegreerde onderdeel van die verhaalstruktuur : dit i l lus-
treer nogmaals dat die ironiese houding , selfs indien di t op •n 
meer speelse manier tot uiting kom, n i e vir Philip leefbaar is 
nie , en dat dit onvermydelik op selfvernietiging afstuur. Philip 
is in Amerika ui t die aar d van die saak nie so intens betrokke by 
sy omgewing nie . As vreemdeling in "het Vatikaan van onze t ijd" 
(42) i,s' sy posisie van die onbetr okke toeskouer natuur l ik , en aan-
gesien hy hier a fsydiger staan , het die ironie , wat hy nog steeds 
as masker voorwend , nie meer dieselfde pynlik- siniese klank nie . 
Philip se ironiese aftakeling van die V. V. O. in die midcelste deel 
van die verhaal is geen bloot prettige intermezzo of ~ swak ver-
skoning om die draak te steek met die organioasie nie , maar dien 
daartoe om dit duidelik te maak dat hierdie wereld van kor rupsie eL 
eiebelang nie soveel verskil van die een wat Philip pas verlaat het 
nie . "Rij (Philip) komt daar tot de ontdekking, dat in New York, 
op het hoogste volkerenniveau , de domme bruutheid , die hij in het 
vaderland achterliet , bepalend is geworden v oor de a lgemene poli-
tieke samenleving ; zij het dat zij een pseudo-geciviliseerd , fari-
zees uiterlijk heeft gekregen." 8 Roewel Philip a . g . v . sy vreem- .· 
delingskap nie so pynlik betrokke is by hierdie nuwe wereld nie , 
. 
het hy spoedig die volle krag van sy ironie nodig om hom teen sy 
ontnugtering te pr obeer beskerm. · "Wij waren , dacht ik , allen men-
sen van goede wil en wij verteenwoordigden het idealisme van zes-
tig volkeren . Ret is er op uitgelopen dat ik tot de s l otsom kwam 
dat deze vergade r ing veeleer een complex was van zestig ego1s .-
men die tegen e:kaar opbotsen hetgeen in elke gewichtige zaak moest 
l eiden tot het aanvaarden van een gemene deler die haast geen 
inhoud had ." (51) 
As afgevaardigde is Philip onvermydelik ook nie •n s~kses nie . 
Ry word versoek om vir~ bepaalde saak as woordv oerder op te tree , 
maa r hy weet by voorbaat dat dit geen gunstige uitwerking kan he 
nie . "Ret was ... de grondslag van Minister Laureys' politieke 
gedragsliJn dat een klein land nooit haantje vooruit moet spelen . .. 
Maar in dit geval gold het hier een universeel thema en een aanval 
7. Kees Fens , "J ean- Jacques in Amerika ," De Linie (Amsterdam), 
1 Januarie 1960 . 
8 . D. Ouv•endijk , "Marnix Gijsens 'Lucinda en de Lotoseter ' " 
' Ret Binnenhof, 30 April 1960 . 
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op die ellendige communisten kon nooit kwaad ." (69) Aangesien 
di t in elk geval ·n nu ttelose taak was, besl ui t hy om di t op so n 
manier ten uitvoer te bring dat hy ten minste uiting gee aan sy 
ironiese objektiwiteit. Hy lewer 71 "model "-Sowjettoespraak. 
11Niemand had zich tot nog toe verlaagd tot het gebruik van scheld-
~oorden als argument. Ik deed het met opzet, en zei bij het begin 
van mijn rede dat ik, indien ik sovjetgedelegeerde was , als volgt 
zou spreken . 11 (70) Die here van die V . V . 0 . kan egter nie die 
ironie begryp waarmee hierdie afsydige toeskouer kommentaar lewer 
op beide die 11 grenslose vulgari tei t 11 (70) van die Sowjetgees en 
die lamsakkigheid van die westerlinge nie . Die toespraak veroor-
saak n furore , en Philip verloor ten slotte sy betrekking . Die 
ironie in die deel van die verhaal is nie so bitter as in die 
eerste nie , maar Philip neem tog die ironiese houding aan om die 
doen en late van die V.V . O. vir homself verteerbaar te maak . Hy 
slaag wel daarin om die situasie met heel pikante verbale ironie 
te verwoord, maar sy - belangriker ~ - paging , om vanuit sy 
ironiese posisie sy insig met sy medemens te deel, misluk . , · 
Gedurende sy kultuurreis deur Amerika, •n aanbod wat hy van 
minister Laureys aanvaar het, probeer Philip n derde keer om met n 
ironiese houding die lewe te bekamp , maar die keer sluit hy n kom-
promis met sy medemens deurdat hy sy afsydighej.d v erberg . Selfs 
hierdi e r emedi e blyk onbevredigend te wees . "Naar gelang het 
milieu was ik joviaal en soms zelfs ietwat vulgair . Met de 
babbits was ik oneeveer e en babbit , bij de machtigen d er a a rde lib-
eraal- conservatief; bij r eligieuse fanatiekelingen getroostte ik 
mij grate inspanningen om hun overtuiging niet te kwetsen . Ik werd 
een soort kan:.p~. oen-kameleon in dienst van mijn opdracht , al viel 
het mi j zwaar zo onmenselijk en onmannelijk neutraal te blijven ." 
(94) Philip besef dat hy weer eens geen leefbare uitweg gevind 
I 
het nie ; dat hy 11 0p het punt stand ongeschikt te worden voor de 
taak die ik zo lichtzinnig had aanvaard ." (97) Die totale ironiese 
desintegrasie lyk nou na die enigste oplossing . "Zwij gen, niet 
meer hoeven spreken. , scheen me toen de opperste zaligheid en ik 
begreep v oor het eer st v olkomen wat Augustinus bedoelde toen hij , 
vervuld van heimwee, snakte naar de rust die hij zou vinden ad 
securae taciturnitatis portum, in de haven van een v~ilig stil-
zwijgen . 11 ( 99) Hy het nou die i ronie byns tot sy ui terste be-
proef, en al wat daar syns insiens vir hom oortl y, is om hom vel-
kame aan die ironie oor te g~e, om hom heeltemal a~n sy medemens 
te onttrek, om totaal te swyg. Die leser besef presies hoe ern-
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stig Philip se toes·tand is wanneer hy- die ironie van die stand- · 
punt insien : die "haven van een veilig stilzwijgen 11 he·t hy reeds 
in die oorlog beproef~ Destyds het dit hom nie bevredig nie , en 
hy is van desintegrasie gered deurdat sy i solasie beei.ndig is. 
Ook nou bied dit geen werklike uitkoms nie . Dit is dus duidelik 
dat Philip se sprong in die duister weg van die ironie sal moet 
wees om n l ewensmo ontlikheid te bewaar . In hierdie verhaal mis-
luk die ironie as lewenshouding wat daartoe in staat sou meet 
wees om die lewe leefbaar te maak . Die bou van die eerste twe e 
dele van die verhaal , wat bestaan uit drie opeenvolgende neerlae en 
die noem van n laaste moontlikheid wat uit die staanspoor gedoem is 
berei die leser voor op die -uiteindelike ontkenning van die 
ironiese ho~ding . 
Die derde deel van die verhaal is byna ontdaan van ironie , 
omdat Philip onverwags by ·n si tu.asie betrek word waarin sy po-
gings tot ironiese distansiering futiel sal wees . Hy r aak verlief 
op Lucinda, en ·n man wat liefhet , is nie daartoe i n staat om vol-
kome objektief te wees nie. Philip voel hom uit die staanspoor 
aangetrokke tot L~cinda. Haar verskyning oortref a1le verwag-
a 
tings , al is sy nie opvallend mooi nie . ~ Hy erken onmiddel1ik in 
haar n sielsgenoot , maar hy weier om die '' gewone 11 verleidingspel 
met haar t e speel en op haar n g oeie indruk te probeer maak : "··· 
ik kon al1een mezelf zijn ; een man voor wie geesteliJke cultuur 
het opperste bezit was; wiens gemoed op de proef was gesteld en 
volslagen in de war gebracht , zonder dat het hem tot daden had 
aangespoord; en tens1otte : een man die op het punt stond het vlot 
waaraan hij zich had vasgek1ampt , en dat betekenis aan zijn leven 
gaf, uit zijn greep te 1aten g1 ippen . Indien ik dit a1les op 
tafel legde, kon ik hoogstens meelij wekke n , welli cht zelfs afkeer 
••• • 
11 ( 112) Haar insig is egter self meer deurdringend as wat hy 
verwag het . Sy laat h om verstaan "dat ze .me doorzien had en mijn 
primitieve manoeuvr e van zelfonderschatting had gemerkt. ' Ik heb 
de indruk ,' zei ze . . • • dat U een gel.nverteerde Narcissus bent 
die tegen zijn eigen bee1d zegt : 1 Ik ben lelijk , of tenminste on-
beduidend : een opperste vorm van coq_ue-cterie 1 • '' (113) Hierdeur 
9. "Een krachtige, haast Griekse ne'J_s, zag ik met· genoegen .. -." 
(108); en Pa~l de Vree seek ook TI verwantskap tussen Attica 
en Utica, wa8.r Lucinda woon ( 11 Is Gijsen werke1ijk van d e c ul-
tuurziekte genezen? " De Tafelronde , Jc.nuarie 1960, b1 . 95) . 
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word hy plots van sy houvas op die lewe beroof. Tot dusver kon 
hy homself verkleineer of bespot en op homself neersien om sy ob-
jektiwiteit te bewaar. Lucinda beskou egter sy ironi~se self-
aftake ling as •n v orm van selfverheerliking en vind di t as sodanig 
verwerplik . Philip word oorweldig deur die gevoel dat "ik i n mijn 
eigen spel gevangen zat en op deze vrouw, die ik slechts een paar 
uren kende, verliefd was. " (113) Sy verliefdheid op Lucinda het 
skielik van veel groter belang geword as sy ironiese distansi3 , 
en die moontlikheid van n alternatief wat Lucinda mag bie d , begin 
nou deurskemer. 
Na Philip se t _oespraak aan die "Academisch Gevormde Vrouwen" 
van Utica , nooi Lucinda hom om haar siek tweelingbroer te gaan 
\ 
besoek , liewer as om die stad dadelik te verlaat . Die besoek is 
10 geen sukses n i e . Die broc r is n uitgeteerde "cultuurschim" 
waarin Phili p "zichzelf, zijn beeld, in het groteske , fysiek ver-
worden" 11 sien , en wat hom met weersin vervul. " In Edward Collock 
vond ik een tot in het uiterste doorgevoerde caric~tuur van mijn 
eigen wezen. .. . Eiland noch gevangenis had hij nodig ; hij had 
zijn eenzaamheid zelf gesch<:ipen. Ik schrok toen ik tot de ontdek-
king kwam dat ik deze stille, b"leke manic,k verafschuwde . " ( 123 .-
124) Nou kan hy nie weer terugkeer na sy koke tterie met die abso-
l uut -- ironiese lewenshouding nie ; hy verweri dit self , sonder die 
uitdruklike inmer:.ging van Lucinda . Sy " bekering", sy verwerping 
van die ironiese houding , vind dus nie uitsluitlik plaas d~ur sy 
toekomst i ge huwelik met Lucinda nie, maar dit begi n reeds by sy 
konfrontasi e met sy eie westerse kul·tuur, wat in die figuur van 
Edward Collock •n walm van verrotting en dekadensie meedra . Dj. t 
is d e rhalwe te simplisties om van Lucinda te s@ : "De schrijver 
heeft haar gecre~erd~ overeenkomstig de behoeften bij -zijn hoofd-
figuur Philip , - gecreeerd 'de toutes p i eces' . Zij is niet re~el , 
ZlJ lS alleen maar pasklaar gemaakt voor de man die ze zal ont-
12 
moeten." Hoewel Philip se "bekering " onbetwisbaar deur haur 
medewerking bewerkstellig word , gebeur dit nie sonder m8er omdat 
hy in haar die volmaakte vervulling van al sy· behoeftes vind ni~ . 
10. Kees Fens, "Jean.-Jacques in Amerika ," De Linie (Amsterdam), 
1 Januarie 1960. 
11 . C. J . Kelk, "De Twaalfde l~arnix Gijsen ," De Gro er.e Amsterdamrr.er , 
1 9 De sember 1959 . 
12. Pierre "tu.bois , "Angst als Vij a.nd ," Ret Boek van Nu, Januarie 
1960, bl. 82 . 
135 
Dit is du idelik dat hy reeds in hierdie stadium sy ou houding 
verwerp , lank v0ordat daar sprake is van n blywende ve~houding 
tussen hom en Lucinda . 
Gedurende die r it terug l~ ' Philip homself heeltemal voor 
I 
Lucinda bloat . Dit geskied. nou in dodelike erns , met die 
\ 
raserny van ·n man wat by god nog mens heil gevind het . Vir die 
l eser wat Philip op sy lang pad van nederlaag na mislukking ge-
volg het , gaan hierdie uiting van algehele on t nugtering nie mank 
a an voldoende motivering nie . Die w@reld wat ons i n di~ ver-
haal leer ken het, k::m i nderdaad bestuur word deur n God "di e 
ons, schuldelozen , in deze menselijke ~isere heeft ingeschakeld 
en ons , weerlozen, heeft overgeleverd aan de elemetiten en de aan-
geboren boosheicl van velen on:ler ons ." (131) Ironie bestaan 
nie meer vir Philip nie , en na sy ontboeseming gee hy en Lucinda 
hulle oor aan die enigste uitweg wat op daardie oomblik vir 
hulle bestaan ; "een overgave zonder terughoudendheid, een weder-
zijds geweld , dat verdere woorden ev en onmoeelijk als overbodig 
maakte ." (133) Lucinda is egter ste rker as Philip , en a . g . v. 
sy weerloosheid wat spruit uit :lie algehele vernietiging van sy 
"masker"-, kan sy ma t hom doen wat sy wil . Sy verkies om hom 
nie te ver.nie tig nie , maar om hom 'Il nuwe lewen smoontlikheid te 
bied. 
Gedurende die "L·ucin:.ia-dae" , wat hulle , vasgekeer deur die 
sneeu, saam deurbring met die lyk van Edward wat ter wille van 
hulle selfmoord gepleeg h e t , vl <;; k Philip en L-J.cin'ia mekaar oop 
tot op. die been . Dit word n verhouding waarin alle vorme van 
verweer buite die kwessie is ; Philip bieg bv . aan haar n insi-
· dent uit s y kinderjare waarvoor hy nooit n verklaring of n 
ekskuus kon vin:l nie : " Toen ik clat nie tige voorval ui t mijn 
jeugd aan Lucind~ had verteld, besefte ik dat ik de grens van de 
menslijke mededeelzaarrilieid had ber eikt en i k had het g evoel dat 
ik d oor het opbiechten van deze obsessie , .die me zoveel jaren 
had gemarteld , haar meer had gegeven v an mezelf dan aan welk 
. . 
menselijk wezen ook ." (169) Daar is dus in h i erdie dae geen 
I 
sprake van ironie nie , ma~r d i e ~itwerking van die tydperk is 
tog van die gr0otste belang vir die res van hulle lewe saam. 
Die Ene;else cigter T . S . Elio t se : "human kind cannot bear very 
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much reality " l3; en die "Lucinda- dae " kan by uitstek beskou 
word as ·n ondervinding wat Lud.nda en Philip aan "very much 
reality" 'olootgestel het . Die lewe gaan weer op •n .normale 
vlak voort nadat die hoogtes en die dieptes bereik is, en vir 
Philip is '' normali tei t " en ironie aan mekaar verbonde . Hy i g 
gered van die persoonli~e desintegrasie wat die volkome iranis 
bedreig, van die verlange om hom v olkome aan die lewe te onttrek 
en daardeur homself te vernietig . Lucinda be~rek hom in die 
warm- menslike en er0tiese lewe , maar sy lighartige objektiwi-
teit , sy deurdringende kyk na ander en na homself, is deel van 
sy persoonlikheid , en Lucinda wou hom nie wesenlik verander nie . 
"Het gebeurt wel eens dat somrnigen van onze vreemde gasten mij 
als een soort gigolo beschouwen en tegen het einde van hun ver-
blijf aan de weet proberen te konen wat ik voor ie kost doe . 
Voor ik iets kan zeggen , verklaart Lucinda dan dat ik een werk 
over Socrates schrijf ; hetgeen iedere bezoeker waar hij ook van-
daan kornt, de mond snoert ." (189) :::>ie verwerping van die 
ironie in die verhaal is dQs geensins die verwerpi~g van ironie 
as trant of as verbale ui tdrukki·2gsvorr:.1 nie , maar wel van die 
ironie as lewenshoQding wat daartoe in staat is om die ironi s 
as mens te la~t desintegree~ , wat hom onttnan en beroof van di~ 
vermoe o.m die lewe d.oodeenvo·.1dig as lewe te aanvaar en daarmee 
v.oort te gaan . Die ironie bly diJ.S as spelvorm wat in sigself 
n sekere lig~artige bevredieing bied ; maar dit blyk ook dat wie 
ironie . op die manier uitbuit sander om die voll e prys te wil 
betaal , net so maklik die slagoffer daarvan kan word . 
Die slot illustreer hierdie verwerping en bevestiging ~~n 
die ironie in die kort bespreking o or Sokrates en die boek wat 
. Philip inderdaad oor hom aan die skryf is · "··. een vrij over-
bodige ondernerJ.ing , dat geef ik toe, maar ik concentreer mij 
op de laatste momenten van zijn leven . Wat mij , voorlopig 
althans , onverklaarbaar voorkomt is zijn laatste volzin tot 
Criton gericht : ' Vergeet niet dat we een haan aan Aesculaap 
verschuldigd zijn ; betaal die schuld af .' Hoe kon de wijsste 
aller me11ben zijn laatste ademtocht voor zulk een onzin ge-
bruiken? Wa~rom , een IDOl:len t voor de clood ' conformist worden? II 
(191) Garmt St~iveling s e si~ni~g v an di e s lot , is m. i . nie 
13 . Four Quartets . Burnt Norton I . 
137 
volkome geldig nie : 11He t slot echter is duidelijk : het is de 
aanvaarding van de nieuwe levensmogelijkheden , onbezwaard 
door het verleden met z ' n schuldbesef , maar ook beperkt tot 
een ironisch geconstateerJe herhaling van bezigheden die een 
kwart eeQW eerder al de hoofdzaak waren : de studie van de 
klas siekerl . Laat het verleden zich wel verloochenen, maar 
n iet onderdrukken?" 14 Philip het gekies om te bly lewe . 
Daardeur w6rd sy klassieke stQdie ~ intens-ironiese herhaling 
van sy studie van n kwartee Q gelede , maar nie omdat dit die 
waardeloosheid van sy bevryding en die erkenning dat hy nie 
werklik van sy verlede ontslae is sou i:npliseer nie . Die 
ironie le hieri..:1. : da t Philip in so ·n rna te van sy verlede bevry 
is , dat hy selfs sy insig daarin verloor het . Die studie van 
Sokrates het vir hom bloot n interessante tydverdryf geword, 
net soos blomme kweek . Hy besef nie dat hy d.eQr sy verwerping 
van die wees- soos-Sokrates self konformis geword het en dat hy 
nie meer in staat is om die dryfvere van die algehele ironis 
te begryp nie . Op die manier word Philip aan die einde self 
die slagoffer van die ironie wat hy verwerp het. Hy het die 
hele mensdom ter wille van Lucinda verloen ; daardeur verloor hy 
ook sy geestelike krag en insig , maar dit besef hy nie . In 
die .verhaal ~ord die ironiese lewensho~ding dus met ironie ant-
ken . Dit is n kragtige lewensbevestiging, ma~r slaag tog daar -
in om die leser te laat vra na die sin van die lewe met en 
sander ironie . Die totaal- ironiese lewenshoQdi~g blyk onleef-
baar te wees, maar sender ironie is die mens verblind, insigloos , 
en t6g nie in staat om volledig te lewe nie . 
2 
In Harm~gedon kom die hoofpersoon tot die slotsom dat die 
lewe in Amerika vir hom onhoudbaar geword. het, en soos Dr . 
Robijns in De Vleespotten van Egypte keer hy terug na sy vade+-
land omdat hy nie meer in staat is om in Amerika gelukkig te 
wees nie . Hierdie besef hOQ in die geval van Han van Bever 
ook n ontkenning van die ironiese l ewenshouding in . In Lucinda 
14 . Uren Zuid, bl. 98 . 
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en de Lotoseter word die verwer ping van die ironiese lewens-
beskouing gevolg deur die ontdekking v an ~ nuwe lewe~smoontlik­
heid , en al word di t self deur die ironi e aangetas , wo.rd di t 
tog nie heelt emal afgebreek nie . In Harmagedon word die 
ironiese ho~ding vernietig , en die moontlikheid van ~ nuwe 
lewe in Europa , wat in die v ooruitsig gestel word , word in ~ 
groot mate uitgeskakel. Die ek~verteller v olg ook hier die 
verwerping van sy ironiese houding op deur ~ min of meer on-
ironiese betr okkenheid in die lewe, en die verwerping self 
spruit , net soos in Lucinda en de Lotoseter , uit ~ besef dat 
h ierdie houding ten ene male nie gebruik kan word om di e lewe 
l eefbaar t e maak nie . Han van Bever besef dat di e lewe nou 
"grondeloos potsierlijk en pijnlijk" (159) 15 is , maar om.dat hy 
as gev olg van sy Harmagedon- ondervinding die pynlikheid saam 
me t die potsierlikheid erken , is ironie ook nie mee r moontlik 
n i e . Die ironiese hoQding is n vo ortdurenJe poging om die 
pynlikheid van die lewe te bekamp ileur dit potsierlik te maak ; 
wanneer die pyn self openl ik e r ken en aanvaar word , verloor die 
ironiese "beswering" sy krag , m. a . w.: erkenning van die pyn ver-
nietig die ironiese v ermoe , omdat die wese van die ironie ~ 
6ntkenning van die pyn is , ~ beswering daarvan deur objektive-
ring . Dit kom. dus in hoofsaak nie daarop aan dat ironie en 
pyn onafhanklik van mekaar sou bestaan nie (wat trouens geen-
sins die geval is nie) , maar wel dat in hul korrelatiewe bestaan 
die pyn voortdurend deur d ie ir~nie ontken word : sou die be-
sta an van die pyn subjektief en onironi e s bevestig word , dan 
sou sulks meteens die i r onie v ernietig . 
Die h andeling v ind plaas op Moon I sland , ·n vakansieoord 
naby New York wat veral bekend is as saamtrekoord vir homofiele 
van beide geslagte . Die ek- verteller , Han van Bever , en vyf 
vriende (twee mans en drie vroQe) vertoon nie dergelyke voor-
keure nie , maar besluit om uit die snikwarm New York te ontsnap 
en d i e somervakans·i.e saam daar deur te bring . "De zes vormen 
een hoogst ongewo on samengesteld gezclschap . Wat hen buiten 
de vakantie tot een kennissen- of vriendenkring maakte , blijft 
raadselachti~; waarom zij voor geruime tijd zich gezamenlijk , 
in deze groep , afzonderden wordt ook nie t helder . Niet dat 
15 . Die blad.s ynomm.ers verwys na die tweede dr'vlk , J . M. 
Meulenhoff, Amsterdam , 1966 . 
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de ik-figuur de lezer beschrijvineen en informaties over het 
gezelschap on·thoudt , - alle v ijf krijgen een wasbeurt van hem, 
maar men komt niet meer te weten . .. dan wat hij in de andere 
vijf ziet of niet ziet , bemint of hekelt . ... - eyat zij doen 
en uitrichten , verheldert oak nauwelijks iets, want zij doen 
nauwelijks iets , vakantie als zij hebben (een benijdenswaardig 
lange overigens) . "16 Die hele opset kan dus as ietwat ge-
kunsteld beskou word, aangesien daar geen grondige rede blyk 
t .e wees waarom juis die b~paalde groep beslui t het om saam daar 
t e verkeer nie , en die ek- vertell er oak geen grondige toelig-
t ing verskaf nie . Die titel , die plek waar die Bybelse 
Apokalips sal afspeel , is afkomstig van die feit dat die Cuba-
krisis van 1962 tydens hulle vakansie plaasvind , maar dit blyk 
eers nadat meer as die helfte van die verhaal byna sander be-
langrike gebeure verloop het . 11 Voordat het uur U genaderd is, 
is men negentig bladzijden ver - de meest vervelende van de 
roman , want niet meer dan anekdotische kout over de vijf , het 
eiland en·het morele wrakhout dat er met de zes is aangespoeld . 
Als het de bedoeling is geweest , de verworden wereld van v66r 
de ondergang gestalte te geven , dan kan dat moeilijk een ge-
slaagde paging genoe~d worden : het is gewoon een lamlendige 
boel . 11 17 Hoe·Nel die ui tbeelding van die eerste helfte van die 
verhaal nie oral boeiend is nie, is hierdie oordeel wel ietwat 
te kras . Die uiters heterogene groep, saam ~et hulle homofiele 
kennisse wat ·n kleurryke maar onoelanerike agtergrond vorm, kan 
beskou word as ·n paging tot weergawe van "de verworden wereld " 
voor die ondergang . Miskien is dit wel TI min of ~eer mislukte 
pogi:::1g , vere.l aangesien die episodes met min innerlike spanning 
en uiterlike handeling uitgebeeld word ; maar een gebeurtenis 
vind tog plaas wat •n belangrike f unk sie vervu.l in die verhaal-
struktuur, en oak t . o . v. die uiteinielike mislukking van die 
ironiese houding van die ek- verteller. Naamlik : 
Dit word aan die begin van die verhaal duidelik dat Han 
deur die ander gebr.1ik word om hulle 1/iaardes te beklad en hulle 
16 . Kees Fens , "De jongste roman van Marnix Gijsen , " De Tijd 
(Amsterdam), 22 Januarie 1966 . 
17 . Ibidem. 
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illusies ironies af te takel . 1 8 Hy fungeer as Lydia se 
b i egvader . Sy het ·n "hoerkompleks 11 deurdat sy •n minnaar wat 
gedurende die oorlog ontDan is , i n die steek gelaat h et , en sy 
gaan haar nou met elke moontlike man te bui te "·..lit wroeging en 
bit t erheid, omda t het beeld van de verlaten man haar nooit ge-
heel los liet ". (36) Sy het Han nodig , want hy soek nie toe-
nader ing tot haar nie . Dit laat hom buite haar seksuele 
obsessie staan ; hy is nie betrokke in dit waarmee sy haar lewe 
leefbaar probeer maak nie . As " confidant " van Lydia verrig 
Han dus ·n relativerende f :mksie , maar tydens hulle vakansie het 
s y hom vir iets anders nodig . Sy wil of moet n ingrypende 
ginekologiese operasie onder gaan , waarvoor sy nie oor die nodige 
ge l delike middele beskik nie . Sy oorreed Han om die nodige 
vyfhonderd dollar in te samel deur die ander lede van die groep 
om '11 bydrae te v ra . Sy beswyk dan heel onv erwags in die 
hospitaal . Hier word dus vir die eerste keer kennis gemaak 
met die dood- as- voldonge- feit , en dit vorm '11 belangrike kontras 
met die dood- as- intieme-bedreiging wat die hele groep bi~nekort 
in die gesi g sal staar . Lydia se dood is vir Han '11 pynlike 
skok , veral omdat hy skuldig voel ; hy het immers die "fonds 11 
vir die operasie gestig en by implikasi e die verantwoordelikheid 
daarvan op sy skouers geneem. Tekens van •n soortgelyk'= sh."Uld-
gev oel is ook by die ander bydraers merkbaar . Hilda beskuldig 
hom dat hy "nu een fraai complex meer heeft en denkt dat hij, 
dat wij allen , schuld hebben aan de dood van Lydia ..• - Maar 
vermits ze het woord ' schuld ' uitsprak, wist ik ook dat ze er 
zelf aan gedacht had en dat in haar brein ... er iets omging 
dat parallel liep met mijn gemoedsstemming . l\ (71) Bertus ob-
jektivee_r egter die reali tei t van Lydia se dood vir di e hele 
groep deur '11 lang betoog te hou oor die menslike liggaam en 
sy hoofbestanddeel , water . In sy weergawe van Bertus se rede-
voering ironiseer Han dit vir homself : "Ik luisterde .. . aan-
dachtig en volgde Bertus wanneer hij , met e en verbazend geheugen, 
al de chemische componenten van ons lichaam opnoemde . Maar 
water bleek de overhand te hebben ." (73) Na sy eerste konfrcm-
tasie met die realiteit van die dood is Han dus nog daartoe in 
18 . Vgl . ook die rol wat hy teenoor Harold speel . Harold het 
sy moeder in die steek gelaat , en na haar dood weeg die 
skuld swaar- op hom . 11Als het verdriet om wat hij zijn mis-
daad noemt , he~ te zeer kwelt , heeft hij mij nodig opdat ik 
de schim van zijn geidealiseerde moeder zou bekladden ... (8\ 
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sta a t om sy lewe met i r onie voor t te sit . Hy obj e ktiveer 
spoedig sy pyn en in ~ mate self s sy skuldgevcelens , en die 
lewe gaan voor t asof niks gebeur het nie . In hier die stadi um 
kan hy nag die pyn van die lewe met ironie bekamp . 
Op n aand , tydens n partytjie , verskyn die beeld van 
p r esident Kennedy op die telev isieskerm, en hy kon dig aan dat 
Amerika moontlik op die vooraand van ·n oorlog met Rusland staan . 
"De komende dagen zouden uitwijzen of Castro , door Kr outchov 
geleid en aangespoord , het begin van het Bijbels Harma gedon zou 
i nleiden , de laatste u i teindelijke velds lag in de Openbaring 
v oo r spel d ." (92) Nouda t hulle almal die dood in die gesig moet 
kyk, word elkeen se perso onlike ang ste en dryf vere ontbloot . 
"De t ekst uit de Openbaring , waar naar de titel verwijst geeft 
n ag op een ande r e manier het thema aan van het b oek . Op dit 
h edendaagse Harmagedon wordt onde r de dreiging van de ato omoorlog 
v an alles ' geopenbaard ' over het leven van de kleLie, daar 
v erz amelde vriendengemeenschap ." 19 Hulle geniet almal gedur er:de 
die v olgende paar dae die lewe met n ongekende intensiteit . 
Bertus en .Hilda gee skielik nie meer om dat die werklike staat 
van hulle verhouding bekend word nie . Celeste werk ywerig om 
haar enigste "unfinished business " (98) , haar kollage "Hornmage 
a Lydia", "betyds " klaar te kry . Harold drink uit despe rate 
frustrasie meer Chianti as tevore , en Han span sy ironie en sy 
objektiwiteit tot d ie uiterste in om hom met die ontsetteude 
we r klikheid te probeer versoen . Hy doen dit o . m. deur kommen-
taa.r te lewer op die Ame rikaanse r eaksie op die on tsettende nuus : 
"Gelukkig was e r in elk Amerikaans huisgezin , in elke hotelkamer, 
in alle redactiebureaus een Bijbel voor~anden . ' Die werd ge-
raadpleegd en wat er nu gebeuren zou , indien Kroutchov of 
Kennedy , of alle twee tegelijk , op het rode knopje drukte , dat 
hadden Jeremia en Baruch en Jesaja al lang in detail uitge stip-
peld ." (105) •n Besondere i roniese effek word bereik deur die 
siening dat die ou profesiee deur die druk van die hipermoderne 
r ooi knoppi e in vervulline; sal gaan . Noudat hl} .. l le almal reg-
streeks met die aangesig van die dood gekonfronteer word , 
he hE ndel hulle me kaar rr:e t n onge ken de r_ofli kheid : 
19 .. "Gijsen 
1966 . 
Openbaringen op Moon Island~ " N . R . C., 20 September 
Die resensie is nie onderteken nie. 
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"Als e r te sterven viel , en dat hing toch in de l ucht , 
dan zouden we dat grac i elijk doen" (110) ; "Allen waren we 
bang d a t de ander onze geesteli j ke schaamte zou zien ." (105) 
Wanneer die dood dus ·n onmiddellike moontlikheid is , wanneer 
d i e realiteit daarvan byna tasbaar is , is die lewe d i erbaar en 
sonder nie tige probleme . Daar word met n verhoogde intensi-
t ei t geleef , maar na ·n paar dae verne em hulle dat die gev aar 
grotendee l s verby is . Die spanning neem dan af , en die lewe 
gaan weer sy gewone gang . "Een drietal dagen hadd en we boven 
het circus van he t leven op het hoge koord gelopen ... en nu 
stonden we haast weer in het zaagsel en tussen de uitwerpselen 
van de paaruen .. • We waren al ten dele ontluisterd , we be-
gonnen weer te leven." (117 ) 
Die probleem le dus nie by die dood self nie , maar by die 
doodgewone lewe wat moet voor tgaan met die wete van die uitein-
del ike einde , s6nder die opwinding en die verhoogde .lewens-
bewussyn wat g epaard gaan met die onmiddellike nabyheid van die 
dood . Die dood self is n onomstootlike feit waarteen daar n ie 
gestribbel kan word nie . Na Lydia se dood gaan die lewe weer 
verder , byna asof niks gebeur het nie . Die belangrike onder-
skeid t u ssen die dood-as- voldonge-feit en die Harmagedon- onder-
vindi~g le dus in die lewe wat v olg en nie in die gebeurteni s 
self nie . Lydia se dood is van strukturele belang in die ver-
haal omdat dit hierdie kontras daarstel en illustreer . 
En ook die uiteindelike verwerping van die ironie in die 
ver haal is in ·n groot mate afhanklik van die kontras tussen die 
effek v~n Lydia se werklike dood en die uitwerking van die 
intieme kontak met die dood gedurende die Harmagedon- dae . Na 
haar dood is Han in staat om ten spyte van sy skuldgevoelens 
gewoon voort te lewe, omdat haar dood tog iets voltooi het . 
"Lydia had de born zien aankomen en besloot dat ze geen kinderen 
zou verwekken . '.'.'at had Lydia nog gedaan.? Ze had geboet . " 
(142) Gedurende die Harmagedon-dae gebeur daar niks nie ; 
niemand sterf nie , en tog word daar op n ho~r plan geleef . Hier-
na word die gewone , 9lledaagse l e we ondraaglik omdat dit nou 
potsierli ker as ooit skyn te wees . Lydia het gelewe en gesterf, 
en Celeste wy ·n kollage aan haar gedagtc:nis ; maar vir Han gaan 
die lewe nou , na die Harmagedon-- ondervinding , voort sonder dat 
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i ets voltooi is , slegi met die wete dat alles vergeefs is. 
Niks h~t gebeur nie , en selfs indien die apokalips plaasgevind 
h et, sou dit absurd gewees het , want ook dan sou die "voltooid-
heid" van Lydi a se dood hulle nie ten deel geval het nie . "Was, 
hetgeen wij in deze enkele dagen hadden meegemaakt , iets groats 
of iets onbeduidends? Een kleine parenthesis in de geschiedenis 
of een historisch moment? Moedeloos . zag ik het verdere leven 
t egemoet. De hele grandioze mise-en- scene die K en K hadden 
bedacht , was aan ons slecht besteed geweest. - Plots be-
gree p ik, dat wat ons a l len onbew~st had geergerd in de afge-
lopen week, niets anders was dan de opstand tegen het feit dat 
we allen samen zouden verdwijnen. Dat die supreme troost van 
het bestaan, ons zou onthouden worden het meesterstuk van ons 
leven: een fatsoenlijk waardig einde omdat het door niemand zou 
kunnen worden bewonderd. " (126 - 127) Noudat Han die waarde 
van die Harmagedon- dae en die toppunt van lewensintensiteit wat 
almal gesmaak het , aftakel , kom die lewe self in die . gedrang . 
As dit sinloos was , hoeveel te meer nie die alledaagse sleur-
bestaan nie? 
Die laaste gedeelte van die verhaal bestaan uit Han se 
besinning op die lewe na die vakansie , wat daarop uitloop dat 
hy sy ironiese objektiwiteit , dit wat hom tot dusver in staat 
gestel het om die pyn en die potsierlikheid van die lewe te be-
kamp , prysgee : "··· tegen de achtergrond van het dagelijks 
l even dat weer gaat beginnen, worden de doorgestane e r varingen 
potsierlijk, verliezen ze hun glans van nobel avontuur, van 
confrontatie met het uiterste . MaaT bij de ter ugkeer in het 
dagelijk~ leven blijkt de ik , door zijn ervaringen op het eiland , 
door de afgeslotenheid van maanden van de maatschappij, ook in 
de maatschappij zijn plaats kwijt . Als een vreemde keert hij 
terug, hetgeen zijn vreemdelingschap in het land nog versterkt , 
wat gevolgen heeft voor zijn visie op dat land : die wordt een 
meedogenloos alle zwakheden doorziende . " 20 Die ironie waar-
mee hy die "nubel avontuur" aftakel , dreig na sy teru.gkeer om 
die sin van die lewe self te laat desintegreer ; maar Han oesef 
dat dit nie vir hom moontlik is om hom volkome aan die lewe te 
20 . Kees Fens, "De jongste roman van Marnix Gijsen ," De Tijd 
(Amsterdam) , 22 Januarie 1966 . 
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onttrek nie, en dit word duidelik dat sy ironiese ho uding ten 
slotte nie vol te hou is nie . "De wereld aanvaarden als een 
gigantische vuilnisbak kan ik echter niet want dan moet ik mij 
afvragen of ik de enige overblijvende ridder zonder vrees of 
blaam was. " (140) Hy besef dat , indien hy die rol van die 
ironis sou vo lhou , indien hy die wereld met sy ironiese objek-
tiwiteit as '11 "vuilnis bak" sou aanvaar en uitbeeld , hy self in 
sy ironie sou ondergaan. Hy weet dat hy nie daartoe in staat 
is om die wereld af te takel sander om homself uiteindelik te 
vernietig nie; hy durf homself dus nie afvra of hy die enigste 
"overblijvende ridder zonder vrees of blaam" ib nie, omdat hy 
weet dat hy dan nie in sy ironiese visie stand sal kan hou nie . 
Han kom tot die besef dat hy sy rol as ironiese aftakelaar van 
waardes nie verder mag speel sander om self vernietig te word 
ni e , maar terselfdertyd weet hy dat die lewe in Amerika vir 
hom onuithoubaar geword het . "Ik ontdekte dat ik geestelijke 
hanger had . Hanger naar eenvoud en klaarheid , hanger naar het 
land van herkomst, ho::1.ger naar huis . " (151) Met die verwerping 
van die kompleksiteit van '11. ironiese houding , is '11. teruggryp 
na eenv0ud •n moontlike uitweg . En Hankies dit , met •n byna 
kinderlike geloof dat "tuis " al sy probleme sal oplos . 
Hierdie slot is m. i . nie bevredigend nie . Die einde van 
die verhaal sluit op '11 heel besondere manier aan by die begin, 
en daardeur word die slot as ' t ware ongeldig verklaar . Kees 
Fens spreek dit op skerpsinnige wyse uit : "De eerste zinnen van 
de roman luidden: 'Rust was het wat ik zocht. Die h eb ik nu' . -
· · · De eilandbewoners zoeken rust : zij zijn vluchtelingen uit 
de onrustige wereld. Maar die wereld achterhaalt hen , dreigend 
met de eeuwige rust van allen . Het eiland bleek het paradijs 
van rust niet ; terugkeer naar de ontvluchte wereld i s nog slechts 
mogelijk de ik-figuu.r mist de mogelijkheid tot aanpassing; 
hij vlucht naar de rust v an het moederland om v e rmoedelijk ook 
daar teleurgesteld te worden . Eilanden bestaan niet ."21 
Aan die einde van die verhaal word die ironiese houding verwer-p 
en die eertydse ironis beslui t om sy lewe op ·n eenvoudige, on-
ironiese wyse voort t e sit. Maar h~ onthou blykbaar nie dat 
hy reeds die "eenvoudige ", rusti ge lewe op Moon Island beproef 
21 . Ibidem. 
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het en dat dit hom nie kon bevredig nie. En daarom is die 
slot, anders as in die geval van Lucinda en de Lotosete~ , ~ 
strukturele gebrek in die verhaal. In Lucinda en de Lotoseter 
word dit aan die einde duidelik dat Phi lip se 11 oplossing" 
ironies bejeen word , maar in Harmagedon word· die terugvlug as 
~ onironiese oplossing aangebied . "i-Ja dertig :::,econden rukte 
de Jet zich los van de aarde, nog een moment zag ik, z o dacht 
ik tenminste, de smalle strook land die Moon Island was, en 
toen doofde de muziek uit en een · stewardess , met honing op de 
r oze lippen, bood me een kelk aan . Ze sprak met de tongval 
van mijn vaderstad . Je mag geen stewardess omhelzen . Hoe 
graag had ik het gedaan , als welkomstgroet , als zoenoffer voor 
mijn lange afwezigheid. " (159 - 160) Daar is geen sweem van 
ironie in die totale oorgawe waarmee Han di e ''ke l k" van die lug-
waardin ontvang nie . In die lig van die verhaalstruktuar , wat 
die dood van Lydia as die enigste sinvolle gebeure beskou het, 
kan hierdie simplistiese uitweg nie aanvaar word nie . In 
hierdie slot word daar nie rekening gehou met die ironie wa~ ver-
werp is nie , en daardeur word die slot self ongeliig. 
3 
Aan die einde~van Harmagedon verdwyn die ironie skielik en 
onverwags uit die verhaal, en die leser word derhalwe agterge-
l aat met die indr uk van n onbevredigende slot. Het Paard Ugo 
(wat saam met Harmagedon en die nog onverskene De kroeg van het 
groat verdriet n tri logie sal vorm) toon deurgaans blyke van die 
ineenstorting .,ran •n ironiese struktuur wat as 't ware hand ui t -
ger~k het en nie meer in staat is om n verhaal tot n hegte een-
heid saam te bind nie . 
Die skrywer gee ~ belangrike leidraad vir die basis van die 
struktuur van die verhaal in sy uitdruklike kwalifikasie van 
die titel: Ret Paard Ugo: Kroniek uit een ' beloken ' tijd 10 mei 
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. ?2 1940 - 7 december 1941. - Die term "kroniek" word oor die 
algemeen gebruik om n objektiewe verslag van belangrike ge-
beurtenisse in chronologiese volgorde aan te dui. Dit i~ 
bloot n relaas van die feite s6nder kommentaar daarop, en die 
verteller is nie emosioneel betrokke by die gebeure nie. Dit 
is duidelik dat Gijsen se gebruik van die term ooreenkomste 
so~el as verskille met daardie gangbare betekenis toon. Het 
Paard Ugo is wel n verslag van gebeurtenisse ~at (vir die ver-
teller) van belang is, maar die verteller se objektiwiteit 
lewer enkele problerne op; en aangesien "obj ektiwi tei t" ook rn 
bGlangrike aspek van die ironiese houding is, is dit nodig om 
hierop in te gaan. Die objektiwiteit van die kroniek vereis 
dat die weergawe van die feite liefs in die derde persoon moet 
geskied. Die kroniekskrywer is by uitstek die alwetende, al-
siende en volkome onthegte verteller ("omniscient narrator"). 
Die kronieke van Gijsen word egter in die eerste persoon vertel. 
Die toon van hierdie vertelling is wel oenskynlik objektief; 
die verteller het skynbaar •n heel nugter kyk op sy materiaal en 
lyk self n soort "outsider" wat nie direk die verhaalgang be-
invloed nie.l Nietemin blyk dit gou dat die ek-verteller, ten 
spyte van sy objektiwiteit, ·emosioneel intens by die gebeure 
betrokke i~. Die kroniekvorm word dus nie "suiwer" aangewend 
nie. In die loop van hierdie bespreking sal ek probeer ver-
duidelik hoe die vorm hier gebruik word as ·n middel om die 
chaos wat ontstaan deur die verbrokkeling van die irqniese 
strukt~ur , te kamoefleer. 
Ook in Het Paard Ugo ko~ nog heelwat voorbeelde van ver-
bale ironie voor , maar dit is twyfelagtig of Haakou M. 
Chevalier se bewering: "verbal irony almost always reflects the 
presence of deeper irony" 23, hier nog geldig is. Die ek-
figuur in die verhaal is geen ironis meer nie. Wat hy s~ , kan 
dikwels as ironies beskoQ word indien dit uit die verhaalkonteks 
22. '11 Soortgelyke kwalifikasie is ook aan Harrmigedon toegevoeg: 
"Een krcniek van recente jaren." My hierna volgende be-
spreking van die aanwending van die kroniekvorm is ook op 
die verhaal van toe:laszing, maar die kroniekvorm is in 
Harmagedon van minder strukturele belang en in e l k geval is 
dit daar nie in son groot mate gebruik om n gebrek aan · 
struktQrele ee:nhei:1 te verbloem nj e. 
23. The Ironic Te~per, bl. 86. 
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gehaal word,maar binne die verhaal self worj die ironiese 
werking deur die emosionele betrokkenheid van die ek- f-iguur 
vernietig. n Ironiese kyk op die lewe is nie v _ers<?enbaar met 
n houding wat ook neig om die self en die wereld me t bejammering: 
walging of bitterheid te beje~n nie; en indien daar n paging 
aangewend word om ironie in so ·n atmosfeer aan te wend , word 
dit n eksplisiete uiting met didaktiese strekking . Die ge-
1mpliseerde kontras tussen wat gese word en wat bedoel word, 
gaan ve r lore, en die leser se vryheid om albei kante van die 
saak in te sien en deur albei geroer te word, word verydel 
deurdat hy gedwing word om te si~patiseer of om te laak . Hy 
word van sy objektiwiteit beroof en die ironiese eftek van lag-
en- seerkry word daarmee grotendeels opgehef . Die ironie in 
Het Paard Ugo word in n groot mate op die manier ongeldig ge-
maak . n Stelling soos , bv .: "Men kan even gemakkelijk on-
verliefd worden as verliefd en dit duurt veel langer" (12) 24 , 
kan op sigself as ironies beskou word . Deur die gebruik van 
die negatiewe voorvoegsel on- word n heel nuwe.en ironies-
negatiewe betekenis gegee aan die geykte begrip ''verlief raak"; 
maar die ironiese effek word byna totaal vernietig deurdat die 
sin voorafgegaan word deur n passasie waarin u i t pat~s en ver- ' 
bittering blyk dat die houding van die vertell e r beswaarlik 
i.ronies- objektief kan heet : "Lang v66r Sartre Huis Clos schreef , 
had ik ontdekt dat de hel de anderen zijn want e:ke avond , elke 
nacht , elke dag vrijaf leefde ik met Berenice .. . Wanneer ik 
wilde te rust gaan , moest zij dit ook want dan moesten de tafel 
en de stoelen verplaatst worden en lagen we beiden lijk gi-
santen roerloos en zwijgen1 naar het plafond te kijken , elk aan 
zijn wanhoop knagend , een korst beschimmeld brood ... Men kan 
. even gemakkelijk .. . " (12) Selfs wanneer di e ek- verteller 
homself op •n ironiserende wys e pro beer aftakel , vernietig sy 
betrokkenheid in sy situasie alle moontlike plesier wat die 
leser uit die uitbeelding kan put : "Maar ze (B~renice) wil me 
vernederen , ze wil me klein krijgen . ' Ik ben klein . Ik ben 
de pati~nt die aan de psychiater zei dat hij aan een inferiori-
teitscomylex leed . Waar op de psychiater antwoordde : U bent 
ongeneesbaar , U is inferieur . " (17) Die ironie gaan hier 
24. Die bladsynocrmers verwys na die eerste druk , Diogenes, 
Antwerpen, 1968. 
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heeltemal v e rlore omdat die leser d i e "ironisu reeds _goed 
genoeg ken om te weet d a t hy doodernstig is, dat hy r eg het 
en dat hy besig is om aan sj· "ongeneesbaarheid" ten onder te 
gaan. Di e ek- figuur probeer dus ironies wees , maar hy is 
veels te betrokke in sy situasie om te slaag . 
Geslaagde verbale ironie bestaan all eenlik nog vvanneer 
dit in die loop van~ vertelling aangetref word en nie direk 
betrekking het op die ek- figuur se eie situasie nie : "··. de 
Luftwaffe bombardeerde kathedralen en historische bez i ens-
waardigheden . Men kon de nek van de Britten niet afwringen, 
men vernie lde hun toeristische attracties ." (50) Voorbeelde 
van~ dergelyke saamvoeging van inkongruiteite (hier oorlog en 
toerisme) kom egter selde voor; hulle toon TI objektiwiteit wat 
uitstekend pas by die kroniekvorm, omdat die verteller daarin 
as heel gedistansieerd verskyn . Maar dit word nie genoegsaam 
aangewend om~ strukturerende invloed te word n ie . Daar is 
in hierdie varhaal nie sprake van TI stramien van verbale ironie 
waarop die kroni ekvorm ingeweef. sou kan word nie . 
TI :Kenmerk van d i e verhaal wat reeds by die eerste oogopslag 
opvallend is , is die groot. aantal losst aande paragrawe wat 
dikwels nie direk op mekaar betrekking het ni e . Dit kan beskou. 
word as slegs een van die simptome van die verbrokkelde s truk-
tuur wa .. t hierdie verhaal k enmerk. "De compositie is brokkelig . 
Binnen het kader van een hoofdstuk do en zich herhaaldelij k 
witregels voor die n iet de s terke suggestiewe functie hebben 
die ze bv . bij een Jan Walkers wel bezitten . Ze wijzen veel-
eer op remmingen in de verbeeldingsactiviteit van de auteur . 
De diverse hoofdstukken zijn ook niet meesterlijk op elkaar 
aangasloten . Ze staan h ee l logisch en chronologisch achter 
elkaar . De com~ositie is weloverwogen , n iet creatief tot 
stand gekomen . Ze vinden ook geen ein dpunt ... . Daarom noemde 
hij zijn roman een kroniek ." 25 Die gegrondheid van hierdie 
oordeel kan gedemonstreer word aan die hand · van hoofstuk vier, 
wat nie a lleenlik die inwendige desintegrasie vertoon nie, maar 
ook byna geen verband het met die res v a n die v erhaal nie . 
25 . Jan Elemans , "Ret Paard Ugo , 11 Ret Bra ban ts Dagblad 
( ' s Rertogenbosch) , 23 Nov ember 1968 . 
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Di t behandel die ontmoeting van die ek- verteller met Consul -
generaal Delfosse. N~ hierdie konfrontasie, .wat niks besonder 
belangriks oplewer nie , verskyn die generaal nooit weer op die 
toneel en hy oefen byna geen verdere invloed op die verhaalgang 
uit nie . Die hoofstuk self is verdeel in twintig aparte para-
grawe wat deur "witregels " geskei word , en dit skep dikwels '11 
onsamehangende indr uk . Anek~otes uit die generaal se lewe, 
karaktertrekke, en die uitbeelding van die ontmoeting self word 
op n taamlik losse manier saamgevoeg sander dat daar sprake is 
van ·n inner like noodwendigheid of spanning . Bv . : "De leg~nde 
wilde ook dat hij (= die generaal) nooit een verslag las dat 
langer was dan twee getikte bladzijden . ' Het scheppinesver-
! 
haal in de Genesis - met de vogels , de vissen en het meesterstuk , 
WlJ - vergt maar zeven minuten lectu~r' , zei Delfosse , dus kan 
men alles resumeren . '' (40) Hierdie paragraaf het hoegenaamd 
geen funks i e binne die verhaalverloop nie . Die generaal se 
voorli efde v.ir bondigheid kom nooit weer ter sprake nie , en 
dit dien ewe min om die skrywer se houding teenoor sy materiaal 
te illustreer : want die verhaal, en veral hierdie hoofstuk , 
word gekenmerk deur '11 onfunksionele wydlo pigheid eerder as deur 
'11 neiging tot bond.igheid . Vanui t '11 strr~kti.lrele oogpun t vervul 
die generaal- episode geen enkele funksie nie ; tensy aangevoer 
sou word dat sy teenwoordigheid ter illustrasie van die kroniek-
vorm mag dien , m. a . w. dat hy verskyn juis 6mdat hy geen f unksie 
het nie . '11 Kroniek is bloot '11 chronologiese vertelling van 
wat gedurende '11 bepaalde tydperk gebeur het , en logieserwyse 
is dit dus aanneemlik dat ni e ~lle gebeurtenisse "ter sake " sou 
wees nie . Maar dit sou '11 sofistiese argu~entasie we es . '11 
Kroniek is op sigself geen kunsvorm nie , ma ar slegs •n verslag ; 
indien dit egter literere aspira sies koeste r , is d it nodig dat 
dit op die een of ander manier n inwendige eenheid of kohesie 
besit . Hierin skiet Het Paard Ugo te kort , en m. i .l het Jan 
Elemans reg as hy te kenne gee dat die verhaal slegs •n "kroniek" 
genoem word ten einde '11 verbrokkelde bou te veran t woord . 
Al wat blykbaar in hierdie verhaal no g as eenheidsf aktor 
aangewys kan word, 
zelfkwelling " . 26 
is - i . p . v . ironie- ·n "s..A.perieure vorm van 
Die verha als ituas i e is u i t die sta anspoor 
26 . Rico Bul th .. d s , ".Ma rni x Gijsen en de e enzaamhe i d in ' Het 
Paard Ugo '," Haa gschc· Couran t , 14 Desember 1968 . 
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gru ·-cesic . Die ek- verteller is •n Europese konsulere ~mptenaar 
t t h t B . 27 . k t 1 wa saam me sy ge a e vrou eren1ce 1n n een amerwoons e 
in New York woon . Hy gee sin aan sy leVve van "berust.ende wan-
hoop" (14) deur n "verhouding" aan te knoop met die afgeleefde 
perd van •n Italiaanse smous . Hierdie ou knol , " een schar-
minkel, een rommelig samenstel van knoken , ribben en een wit-
grijs vel, een direkte afstammeling van het apocalyptisch paard 
van DUrer" (19 ) , is die enigste simpatieke fig;;mr in die lewe 
van die verteller . Hy herken in hom ·n " e webeeld", n "geliefde " ! 
en hy gee sin aan sy eie lewe de ·J.r sy mede-ellendeling met 
suikerklontjies te troos . Hierdie gruwelik- ellendige situasie 
word nag as hum~risties-absurd, nag met sinisme gesien ( dit 
sou maklik n uiterste eksponent kon word van die sentiment wat 
in die siniese Engelse spreekwoord '' the more I know of man, the 
more I love my dog" verwoord word) , maar dit word me t n maso-
chisties-aandoende eerlikheid uitgebeeld . "Het paard Ugo keek 
mij aan met een blik die mij v ol mateloos verdriet en verwijt 
leek. En daarop ging zijn bovenlip omhoog en ontblootte hij 
vuile, gele tanden - ~~n ontbrak en in het midden was er e en 
griezelige ruimte - en hij bracht een s oort geluid voort dat 
hinniken moet betekend hebben en het was of dat afschrikwekkend 
dier me uitlachte omdat ik , in mijn keurig burgerpak , de plooi 
in mijn broek voorbeeldig gestreken , mijn schoenen ke~rig ge-
poetst door Berenice, zij die op ons huis en op mij waakte tot 
in de kleinste details , omdat ik met al mijn vertoon van bur-
gerlijk fatsoen, goed gevoed , veilig aan ' t werk , nog ellendige r 
was dan Ugo wiens knoken en ribben ram1nelden , . . . lijk ivoren 
teerlingen op een :marmeren tafelblad ." (23) Die lang , ui tg8-
rekte sin skep inderdaad di e indruk van welbehae in die miserie . 
. Ugo se d ood word in TI paroksisme van walg en tog ook met n 
narcistiese genae~ weergegee . "Het moet wel tien uur geweest 
zijn , toen het paard zijn grate ogen sloot en met een zachte 
r eutel en een stuiptrekking van zijn vier paten de geest gaf . 
27. "Waarom draagt zij hier de mooie naam Berenice? " vra Paul 
de Wispelaere in sy artikel "Gijsens dodelijke ironie ," 
(Het Vaderland-we ekjournaal , 5 April 1969 ) M.i. is dit · 
moontlik TI ironiese verwysing na Ptolemeus III se getroue 
v rou Berenice, wat haar hare vir sy veiligheid opgeoffer 
het . Di~ Berenice het wel "een superbe helmbos grijzend 
haar " (16), maar S.f dryf haar man tot raserny . 
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De scherpe reuk van een brede stroom u r ine steeg in de kamer 
open verdreef me . ... Ik stond voor de barokke , gevlekte 
spiegel en bekeek me zelf , klaar om op de vlucht te gaah , een 
misdadige r die zijn slachtoffer in de steek laat ." (69) Die 
vertell er , wat nou van sy "gel iefde " beroof is , sit hierdie 
verhouding voort met Ra ja , n Joodse balletonderwyseres en 
vriendin van sy vrou . "Raja is geen aantrekkelijke vrouw : het 
i s een antwerp v un een vro~w , een stellage van een vrouw , zoals 
Ugo een scharminkel van een paard was, i s zij een schar minkel 
van een vrouw ." (76) Die kli:naks van die verhouding is n ont-
menslikte coitusscene wat in sy weersinwekkende selfbejeening 
heelwat ooreenkoms vertoon met die dood van Ugo . Raja kom na 
die verteller se kantoor o:::ndat sy n man "nodig" het . Hy is 
te swak om haar die bevrediging te weier : "· .. ik heb honger , 
i k heb dorst , dacht i k. Gaan we nu helemaal naar beneden en 
mag men nu ook zeggen : 'Ik heb een man nodig? Het is eender 
welke man , als het maar een man is met een stijve ro.ede en tw ee 
testen . '" (110) In die opperste moment van ver nedering en 
passi e probeer h y objektief wees: "Ik ben heel langzaam opge-
staan, met de twee handen steunend op mijn bureau . De 
ambtenaar die een grJte beslissing gaat ne:::nen . Om te giersn 
of om te kotsen , is het . " (110) Selfbesko'..ling is egter nie 
I 
objektiwiteit nie . In sy poging om vir die leser n reaksie 
voor te skryf , illustreer hy slegs sy gebrek aan ironiese ob-
jektiwiteit . Hy is besig om die leser se meegevoel af te 
dwing ; die ware ironis gee nie om of sy l eser met "gieren " of 
"kotsen" reageer nie , en hy vra seer sekerlik nie daarna nie . 
Di e wil dus voorkom dat die ironiese s truktuur , soos dit 
in die werk van Mar nix Gijsen gestalte kry , verbrokkel indien 
die ek-verteller sy objektiwiteit prysgee , die onleefbaarheid 
van die lewe erken en tog in n roes van self-kwelling daarmee 
voortgaan. Daar is egter nog n faktor wat meewerk om die effek 
van verbro kkeling teweeg te bring . "Als schrijve r h erhaalde 
. ?8 
Marnix Gijsen zichzelf . Soms het b i jna auto- plagiaat ." '-
In hierdie verhaal hang die skrywer se "a ·.lto- plagiaat " ve.ral 
saam met sy vertoon van "culturele bc.::.ggage ", waarteen daar dik-
28 . Rico Bulthuis , ")1arnjx Gij s en en de eenzaam.."leid i n ' Het 
Paard Ugo ,' " Haagsche Courant, 1 4 Desember 1968 . 
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wels ook in ander verhale protes aangeteken is , maar waarmee 
h y ook ·soms besondere ironi ese.effekte bereik het. Paul 
Hardy het r eeds n . a . v . Er Gebeurt Nooit Iets d ie beswaar soos 
volg verwoord : "Bij de lectuur er van heb ik herhaaldelijk 
moeten denken aan een bekentenis van de Amerikaanse romancier 
John Dos Passos: 'We are drugged with literature , so that we 
can never live at all of ourselves '. De hoofdfiguur wordt 
a . h . w. bestormd door liter aire citaten , associeert deze met 
zijn vluchtigste gemoedsbewegingen en dirkt e r zijn gevoelens 
d e rwijze mee op , dat men zich b ij herhaling de vraag stelt : is 
dit alles nog substantieel leven of is het slechts een decadent 
spel met nauwke~rig geregistreerde sensaties? " 29 Indien 
" literaire citaten" in die uittreksel vervang word deur " ku l tuur ' 
in die algemeen , het hy m. i. , wat Ret Paard Ugo betref., volkome 
gelyk. In hierdie verhaal word minstens een verwysing na elk 
van die volgende aangetref : Moliere , Keizer Willem, Salvador 
Dali , die Apollo van die Belvedere , Sartre , "Paul et Virginie ", 
"Romeo and Juliet " , DUrer , Giottc. , Franz- Jozef , Demeter , Li-
tai- po , Boeddha , Herkules en sy Nessushuid , Tacitus, Pluta rchus , 
Villon , die Romantiek van die Belle Epoque , Pompei , Frederik 
die Grote , Napoleon , Vondel ; die Olympus , Bilderdijk, Paris , 
Homerus , Flavius Josephus en s y "Joodse 0 0 rlog", die Venus van 
Mi lo , Frans Floris se doek "de Val der Verdoemden", Descartes , 
Augustinus , Flaubert se "Madame Bov ary", Heine , Rash omon , 
Papageno , die Nibelungen , die Parthenon , Beethov an se negende 
s i mfonie , die Peloponnesus , Stendhal . Bowendien vind iie 
leser n og verwysings na die Bybel , die TalmQd en die Kabbala , 
kerk-Latynse aanhalinge, si tate waarby die name van die skr~rwers 
nie verme ld word nie , en spreekwoor de in Frans en Duits ! 
Die "beloken tijd" waarin die verhaal afspeel , dui die 
tydpe rk tussen die uitbreek van die tweede wereldoorlog en die 
Japaru~ese aanval op Pearl Harbour aan . Die ek-figuur beskou 
d ie tweede gebeurt enis as die verskyning van •n "deus ex machina " 
(132) waarmee sy verdriet in d i e n i et verdwyn : " het is een 
29 . "Er Gebeurt Nooit lets ," De Gazet van Antwerpen , 27 Maa::'t 
1956 . 
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feit dat al mijn echte en ingebeel de problemen plots van me 
afvielen als oude gewaden en dat ik m~agdelijk stand tegen-
over maandag 8 december 1941, de aanvang van de hergeboorte 
van onze vrije wereld met, - dat moet gezegd, - al haar ont-
zettende wanstalti_ge problemen . " (133) Jan Elemans betwyfel 
die geldigheid v ·an die slot ui tdruklik , en t ·ereg : "Het ver-
driet begint zonder voorgeschiedenis, het eindigt met Pearl 
Harbour . Alsof er een lezer is die dat gelooft !" 30 In , en 
deur sy sloterkenning, dat veel van sy probleme ingebeeld was, 
maak die verteller as 't ware sy lyding dwarsdeur die verhaal 
onaanvaarbaar ; en die chaotiese verwarring waarin die " kroniek" 
algaande ontaard het , is vir n outentieke oplossing doodgewoon 
nie meer vatbaar nie . 
---oOo---
30. "Het Pac::rd Ugo ," Ret Brab ants :Dagblad ( ' s Hertogenbosch)" ~ 
23 November 1968 . 
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IRONIE OM DIE IRONIE 
1 
De Vleespotten van Egypte kan as uitgangspunt by die be~ 
spreking van die reeks verhale beskou ~ord . Die sleutel tot 
die ironiese struktuur word reeds op die titelbladsy aangetref : 
Een sotternij . Anton van Duinkerken se van die woord : "Het 
woord mag niet vertaald worden in ' zotheid ', maar veeleer in 
' zottigheid ', zoiets als baldadige pret ." 1 Die ironiese 
struktuur het dus in die verhaal n heel besondere funksie , wat 
wesenlik verskil van die waarmee ons tot dusver kenni s gemaak 
h et . Die konstruksie van di e v erhaal is sodanig dat dit e lke 
moontlike geleenthe id vir pretmaak uitbuit. Hie r die prettig-
heid word hoofsaaklik d . m.v . verbale ironie bereik , uaar ver-
bale ironie in die ve{haal is nie soseer n aanduiding van die 
aanwesigheid van ·n "dieper" ironie nie , dog self die basiese 
strukturele fak tor. 
Die belangrikste besware wat deur die kritici geopper is , 
word de ur die insig uit die weg geruim. Greshoff se bv . dat 
die boek ~half ernstige , half~pottende essay i s waaraan die 
skrywer die skyn van n r oman gegee het om sy verskillende op-
vattinge in mensegedaante te laat handel en spreek , maar dat 
di t innerlike n oodsaak en spanning mis . 2 Hubert Lampo s e 
" enige technische bez·waar" dui ook op •n tekort aan organiese 
eenheid . Dit "houdt hiermede verband , dat de afzonderlijke 
gebeurtenissen vrijwel nooit aan een organische noodzaak be-
antwoor~en , afgezien dan van de storm over de prairie , die 
Andreas ' karakterrevolutie bepaalt . Voor h Gt overige vormen 
ze veeleer een keten me t afzonderlijke schakels , dan een soort 
van elektrische geleiding , waardoorheen de onafgebroken stream-
spanning van een sluitend artistiek geheel loop t ." 3 Hierdie 
besware is geregverdig , maar nie heeltemal "ad rem" nie . Dit 
is belangrik om te ontho'-1 dat die verhaal •n " sotternij " is en 
geen roman nie ; dat romanvereistes nie hier sander meer geldig 
1 . Dietsche Warande en Belfort , 1956 , bl . 333 . 
2 . Jan Greshoff en Rene Gorib , Marnix Gijsen, bl . 126 . 
3. "Een boeienci grensgeval", De Volksgase t (Antwerpen), 19 
Februarie 1953 . 
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is nie. Die gebrek aan innerlike spanning op di e verhaalplan 
( "narrative level' ' ) is geen verlies . ni~ : die verhaal put sy 
artistieke eenhei ~ uit sy struktuur-om- die-baldadig~-pret . 
Met die gebrek aan innerlike spanning hou ook die anJer 
' belangrike beswaar verband : die gebrekkige of oor-simplistiese 
psigologie van die hoofkarakters . "Niet alleen de schraalheid 
v an de fabulering weerhoud t er ons van in dit b oek een volwaar -
dig roman te zi en. Ook de p sychologie d er personages is daar-
voor te schematisch of simplisti s ch gebleven en ·zij wo rden tot 
een te gro t e d ienstbaarheid gedwongen aan schr ijvers culturele 
bekommernissen en aan het centrale motief: de confrontatie 
Europa - Amerik~ . " 4 Maar m. i . is ook d it nie 'Yl v olkome geldige 
beswaar nie . Die psigologisering is hier met 6pse t simplisti es ; 
die v erhaalpersonasies is nie karakte rs in die s in van indivi-
duele persone nie , maar eerder beliggamings van seke r e Europese 
standpunte wat ge to e ts word aan die Amerika- ervaring en w:'iar-
deur beide d ie Amerikaanse e~ die Europese waardes ondersoek 
of herondersoek word . En hierd i e ondersoek geski ed in terme 
van die verhaal se eie premi sse : nie aan die hand van 'Yl psigo-
logie se a n alise van die invloed wat die A~e~jka- ondervinding 
op sekere personasi es ui tgeoefen het nie , Raar deur d i e 
prettige en ironiese uitbee l din g ven 'Yl reeks konfrontasies en 
anekdot es wat 'Yl mate van eenheid ver·kry deur die aanwesigheid 
van of een of a.lb e i die h oofp er·sone . Die twee hoofp ersone 
verteenwoordig tw e e min of meer gevestigde , d og geironiseerde 
Europese standpunte : die lewensmoee jong aristokr aat en die 
pedantiese intell ektueel . Algaande blyk dit egter dat d i e 
ondervindine;e in diP. Nuv1 e Wereld die aa.nmerkli ke verskiJ. J e 
tussen die twee meer en meer ophef : "naa r mate men in h e i. boek 
vordert , v e r liezen de b eide personages yoortdurend mec r hun 
scherpe omlijning ; zij schuiven over elkander , zij worden twee 
in elkaar verstrengelde fa c etten van eenze1fde personage , ook 
a1 verkiest Andreas in Arnerika een nieuw leven t e herbeginnen 
terwijl de ande r e n a Europa terugkee1·t . " 5 Die elen:entere 
4 . Ivo Michiels , "Heimwee v ervangt Ressentimen i. '', Het_!I~nd~!s­
blad (Antwerpen) , 24 Feb:cuarie 1953 . 
5 . R. Herremo.n in Voorui_! (Gent) , 26 Februarie 1953 . 
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ka r &ktertekening · saam met die losse str~ktuur is van onder-
g eskikte belang in hierdi e v er hE'.a.l waar die skr ywer-manipu-
leer de r daarop uit is om d . m. v . 'T1 prettige "sotter n?-j "- en 
v eel ironie die konfront8.sie Ameri k8 - Europa in oenskou te neem. 
Andreas van Bever is die laaste tele van '!1 uitgeleefde 
a delli k e geslag . Wanneer Robijns , die ek- ve r teller , hom ant-
meet , het hy reeds n min of meer volledige filosofie oor die 
selfmoord opgebou , en hy wag op die geskikte geleentheid om 
die i deale selfmoord te pleeg . In hierdie stadium van die 
v erhaal dien Andreas daartoe om ironiese kommentaar te lewer 
op die absurditeit van die ou , gev esti gde Europese konvensies . 
Andreas het met die volJ.e drag van die beknellende gebruike en 
v ooroordele gr ootgeword , en dit dryf hom na n selfmoordsfilo-
s ofie l In die tweede helfte v an die verhaal word daar wee~ 
"bal6adie;e pret " geput uit die verrassende wyse waarop And~eas 
op s y ervaring van Amer i ka reageer . I n die lewenskragtige 
j ong land val sy selfmcordidees van hom af en hy blyk '!1 dood-
normale jong man te wees l 
Van •n verhaal in die sin van '!1 "storie " is daar nie veel 
s prake nie . Die boek bestaan eintlik uit '!1 r eeks situasies 
wat na meka.ar ui tgebeeld word op so n manier dat eers n aantal 
Euro:pese en dan n aantal Amerikaanse houdings , gebruike en 
i dees weereegee en ge1roniseer word . Die struktuur is heel 
l os en die '' eenhe id van handeling " bestaan byna glad nie . El ke 
situasie ±s op sigself van belang , maar mee t ook op sigself be-
oordeel word , omdat d i t nie as n onafskeibare onderdeel van n 
v erhaal-geheel kan geld nie . Die reeks episodes met di e gesin 
Dobson kan as illustrasie hiervan gebruik word . 
Robijns en Andreas tel i n rn straat in New York '!1 woonstel-
sleutel met n b r iefie op , pas nadat dit blykbaar uit n venster 
n a hulle gegooi is . Volgens die briefie is ene Mary Dobson 
teen haa:r wil opgeslui t , en saam met ·n polisieagent gaan hulJ.e 
ondersoek irstel . Hulle vind '!1 middeljarige ~ev . Dobson n~ak 
en drank en ind erdaad ·n gevcmgene in haar ei e huis . Mnr. 
Dobson verskyn op die tonee l , en oor n paar glase whisky 
v erduidelik hy dat sy vrou aan drank ve~slaaf is en dat hy haar 
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toeslu i t omdat sy onder die invloed van d r ank ekshibisionist i es 
word . Op s i gself beskou is hierdie ~ hoogs interessante epi-
sod e , en di e ironiese moontli kh ede , veral wat betref die 
Ameri kaanse houding t . o . v . dronken:::.:kCJr en die bek ende Ame r i -
k aanse openhartigheid (ninr . en mev . Dobson se seksuele problema 
wor d openlik bespreek) word ten volle uitgebuit , maar dit het 
geen verde r e belang in die "ve r haal" n ie . Die kenni BILaking 
met die Dobsons dien wel daartoe dat Andreas en Robijn ~ egte 
Amerikaanse " cocktail party " bywoon , en later ~ motorreis 
liewer as TI treinr~t ne die weskus afle , maar mev. Dobson se 
" siekte " en I1\nr . Dobscn se kennis en insie; speel e;een verder e 
r o l nie . 
Di e motor breek op Laramie en die Dobsons verdwyn heelte-
mal van die toneel . En ook hier blyk weer dat die verskillende 
l o s staande episodes s legs dien om soveel moontlik geleentheid 
vir "baldadige pret " en die ironiserine; va.n beide Europese en 
Amerikaanse houdings en opvattinge te bied . In Laramie , bv ., 
gaan l uister Robijns en Andreas na "lie bero e-mde predikant en 
rev ivalist Wayne ThODfSOn " (97) 6 , en daarmee ontdek hulle die 
verskil tussen die Europese en die Amertkaan~;e Chriftendo.r:J. 
Wayne Thompson se kenspreuk is "front Gun to Gospel " (97) en s y 
benadering is in die oe van die Europeers , om die rr.inste te se , 
onortodoks . "Vele jaren v~as hij een door er... door gemeen IL.aar 
(dit benadrukte hij) succesvol gangster geweest , totdat hij de 
roep van de Heer had gehoord en zijn dwalingen. had afgezworen ." 
(97) Die reaksies van Robijns en Andreas ironiseer beide die 
ou Europese en die potensiele Amerikaanse "bekeerling" se 
interpr~tasie van die onde:r'Vindine; . .Andreas "zag in Thompson 
een soort primitiewe heilie;e , een prediker die handig gebruik 
maakte van de elementen der folklore die het meest de aandacht 
trokken bij zijn gehoor en hij haalde er St . Paulus en zijn 
rede over d.e onbek.ende God bij te pas . " (99) Robijns se 
r eaksie ironiseer weer die Europese houding : "Yerbeeld je dat 
een Europees geestelijke , om zijn gehoor tot grotere vroomheid 
aan te zetten , van op de kansel zou verkondie;en dat hij op een 
6 . Die bladsynommers verwys na die negenc,e druk , A. A. M. Stols/ 
J.~P . Barth , ' s-Gravenhage , 1962 . 
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of andere manier gefaald had . Dat zou geen twee keer ge-
beuren . Zijn bazen zouden wel zorgen dat hij ergens in een 
patattendorp biechtvader va.n een zestal gasthuisnonnetjes werd , 
met verz oek niet in de naburige stad te verschijnen ." (99) 
Die Amerikaanse houdi ng teenoor die vrou is een van die 
belangrikste aspekte van die "American way of life " wat in 
oenskou geneem word , en die Amerikaanse vrou word beurtelings 
met ironie bevwnder en afgetakel . Amerika word. as "d i t land 
v an het matria.rchaat " (125; b eskou , en die mans daar is "d.e 
onder danen van de 'moms ', de ' mammies ', de ' sweet old ladies '." 
(127) Met die int r ede van Vivia.n o.aak die l eser kenni~> met rn 
tipiese , lewenskragtige jong Amerikaanse vrou , en sy word wel-
dra die toetssteen van die ervaring HAffierika" vir al die ander , 
hoe wel sy nie as die volmaakte eindpunt beskou word nie . Voor-
dat Andreas op haar verlief raak (of in haar web verstrik raak : 
die leser is nooit heelternal seker nie) verwyt hy haar "e en 
bekrorr·.pen opvatting van de letterkunde , een gebrek aan snJaak , 
aan ontwikkeling en beschavir1g ; een p rimi tieve Amazonen- houding" 
(136) , maar kort daarna stuur hy sy eie opinies na die duiwel . 
"Hij had de schoonheid eindelijk ontL'lc:.skerd en de oude Europese 
gewaden van het ' l ' art pour l ' art ' afgelegd ." (140) Die lese r 
put r, aansienlike mate van pret uit hierdie verwisselir-g van 
standpunt wat klaarblyklik eerder deur Vivian se "blonde , lange 
haren " as deur haar "korte begrippen " (141) teweeggebring word ! 
Vivian is weldra vas besl ote om met Andreas te trou , en haar 
koelbloedige kamponje wo1~d met veel ironie gevole; . "Er zijn 
mann en die j e nu. eenmaal moet verkrachten , opda t ze zi ch als 
man zouden ontpoppen . Andreas behoort daartoe ." (154) Sy 
neem va.nselfsprekend hulle huishouding en kokery oor , en "na 
de maa.ltijd werd hem ( .Andreas) een schor·tje a angebonden en de 
laatste telg van het Huis van Bever drcogde gewilJ ig , a.lhoewel 
wat onhandig , het vaatwerk ." (146) Barones Yan Bever uaag in 
Amerika op om ondersoek na Vivian te korr inste l, en onder die 
v aardige hand van die aspirant-ckoondogter vind daar byna 
dadelik rn i etwat sielige v eramerikaYiisering plaas . "Al het 
indrukwekkend.e dat de barones had gekenmerkt was verdwenen. 
Men kon haar niet meer onderscheiden va.n de duizenden , J.evens-
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krachtige , oudere vrou wen die wij hier overa1 ontmoetten . " 
(161) Die barones is vol lof vir Vivian, en kort daarna reis 
hulle na haar ouerhuis , waar die huwelik bevestig word en 
Vivian haar sin kry. 
Soos die "verhaal " verloop , besef die leser dat elke 
episode rn aspek van die Amerikaanse l ewenswyse op die prettige 
manier uitbeeld , maar die toon verander tog in die twee slot-
hoofstukke: ''··· de gehele reis doorheen Amerika schijnen ten 
slotte v oor al losse akkoorden te zijn geweest om tot dit adagio 
te ~omen, waar de Europeaan ... 3ich over de werelden en de 
mens bezint .... Bier is het boek ook geen ' sotternij ' meer 
"
7 Volgens my is die slot nie alleenlik •n be sinning nie , 
maar ook in rn verdere sin ironies , asof 'l1 "dieper" ironie tog 
ten spyte van die verhaalopset tot stand kom . Robijns gaan 
besoek Vivian en Andreas in Taos net voordat hy terugkeer na. 
Europa. Daar , " in het gezegende Taos " (197) , besef. hy dat hy 
"al goed op weg was zijn (Andreas se) overgang naar Amerika en 
zelts naar de heidense Pueblos nate volgen . " (194) Andreas 
v oer hom op na " de tinne des tempels " met die verloklike uit-
n odiging om by hulle i n Taos t e kom woon . " Onmiddellijk , 
kortaf zelfs , heb ik geweigerd want ik wist dat , indien ik aar-
zelde, Andreas mij zou overtuigen .'' (195) Dit is ironies dat 
die slot di e teens telling F.c:.ropeer/ Amerikane r (of Amerikaner-
bekeerling) wat dwarsdeur die verhaa1 heel duidel~k g eb l yk het , 
byna totaal ophef . Robijns aanvaar en verstaan Andreas se be-
kerir:g ; hy verso en hom met Amerika , maar ._verder e ironie! -
Robijns gaan tog terug na Europ~ omdat hy soos die Indiane is 
waar And.reas en Vivian hulle geestelike tuiste gevind. het : "Ik 
ben een man ruet wor-tels . Ik ben aan het verleden gebonden . 
J e Indianen hier vereren hun voor•ouders, j e vriend en de 
Chinezen hebben op die verering hun beschaving gegrond , ik <ioe 
hetz elf de . " ( 196) 
In di.e slottonele is daar van " sotternij " geen sprakG mee r 
ni e : dit is asof die pretmaker agter die verhaal totaal uitge-
speel en in dodelike erns verstrik gE:: raak het . Die laaste 
7 . R. Herreman in Vooruit (Gent) , 2 Maart 1953 ~ 
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daad wat Robijns in Amerika doen , is absur d : hy laat hom in-
skryf vir ~ reis na die maan . Hy doen dit as die uiterste 
ironiese komrnentaar op sy reis na "cie nieuwe wereld". Al wat 
s y j aar in Amerika hom geleer het, i s "dat ik e r voortaan nooit 
meer als van ouds zou zijn ; onvast op mijn anker , ongeschikt 
voor een andere bodem, nergens volkomer1 thuis , aan deze noch 
aan gene zijde van het g r ote water ." (203) Die v erteller het 
in die verloop van die spel , as ' t ware "al spelende ", deurdrenk 
geraak met die besef van die relatiwiteit van alle dinee : dat 
algemeen- geldige waa rdes eenvoudig nie vir die mensdom opgestel 
k an wor d nie ; en met sy laaste absurde daad bevestig hy die 
ironiese r elatiwiteitsbesef wat in sy spel- met-ironie tot 
stand gekom het . Hy is nou so min tuis op aarde as wat hy op 
die maan sou wees . Deurdat die spel aan clie einde onverwags 
erns word , word daar in die verhaal tog ·n die per ircniese kon-
tras geskep . n Spanning ontstaan tussen die aanbieding van 
die verhaal as " sotternij " en die "dodelike erns " van die slot ; 
waaruit blyk dat ook die spel- met-ironie op die desintegrasie 
van die self kan afstuur . 
2 
In De Parel der Diplomatie maak die baldadige pret as 
ironiese struktuurmiddel skielik na veertien jaa.r weer sy ver-
skyning , en in die verhaal word dit konsekwent vole;ehou : daar 
is hier geen sprake van •n slot waar die spel erns sou word nie . 
n In die oog lopende strukturele kenmerk van die verhaal - op-
vallend omdat dit in Gijsen se verhaalkuns byna heeltemal onge-
woon is8 - is dat dit van n derdepersoonsverteller gebruik 
maak , m. a . w. dat daar geen spoor is van die ironiserende ek-
verteller nie , en die ircniese trant word op ~ opmerklike wyse 
daardeur beinvloed . 
TI Derdepersoonsverteller is in staat om veel meer objektief 
te wees as ~ ek- verteller , omdat hy nie persoonlik by die verhaal 
betrokke is nie . So n verteller is verskans in sy anoniniteit ; 
en aangesien hy yerder verwyder i s van die verhaalmate:rjaal as 
8. De Lange Nacht was tot op datum die anigste uitsondering . 
161 
die ek- verteller , wat nog deel is van die verhaal , is sy 
iron iese blik v ee l ruimer as die van die ek-verteller . Dit 
is dus vir horn veel makliker om ~lles in die verhaal te ironi-
seer , d .w . s . vanselfsprekend ook cie hooffiguur . ~ Ek-
verteller kan nie bekostig om homself af te takel en te ironi-
seer sonder om iewers ~ korrektief aan te bring nie . Gijsen 
se ek-vertellers beeld hulleself dikwels as "quanti t e neglige-
able " 9 uit , maar hulle sorg tog dat hierdie indruk elders ge-
wysig word, dat ~ korrektief aangebring word. So oaak hulle 
bv. van sitate uit die wereldl iteratuur gebruik om te bewys 
dat hulle intelligent en gevoelig is , en cieur middel van hulle 
ironiese blik op die wereld om hulle bevestig hulle hul superior-
i teit , ten spyte v an die self- aftakeling. ~ Derdepersoons-
verteller , daarenteen , hoef nie op hierdie manier vir sy ironie 
te kompenseer nie , omdat hy self nie by die situasie betrokke 
is nie . Dit is dus vir hom moontlik om sy hooffiguur totaal 
af te bre ek , m. a . ·w . hy kan werklik die rol van diE marionette-
me ester speel , wat toutjies trek en dit geniet om te sien hoe 
die poppe na sy wil dans , en hy kan hulle vernietig wanneer dit 
hom pas . In ~ derdepersoonsvertelling is daar dus nie spr·&ke 
van ~ persoonlikheid wat mag desintegreer of deurdat sy identi-
teit opgel os kan word in die ironiese blik waarmee hy die 
wereld beje~n nie , of deurdat hy so betrokke raak in sy eie 
pyn dat hy sy ironiese masker verloor nie . Die verteller is 
in Gijsen se hy-verhale so afsydig dat niks ho~ kan raak nie , 
en in die were l d wat in De Parel der Diplom~~ie geskep word, is 
daar nie sprake van pyn nie ; dit word daargestel as bron van 
vermaak . 
Die bepaalde ontwikkeling in Gijsen se verhaalkuns kan rr: . i. 
beskou word as die uitvloeisel van die rigting waarin sy ban-
tering Yan die ironiese lewenshouding , soos dit blyk uit die 
v orige hoofstuk , gegroe i het . Die volgehoue ironiese houding 
het vir die ek- verteller onleefbaar geword . Uit die daarop-
v olgende twee verhale (De Parel der Diplomatie volg op 
Harm~gedon ; De Val van Zijne Excellentie N~inister Plas volg op 
Het Paard~) sal nou blyk dat die ek-verteller as sodanig 
9 . De Kat in den Boom, bl . 103 . 
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verdwyn het, en dat die ironiese houding nie meer as die ont-
wikkelende lewensuitkyk van '11 bepaalde verhaalpersonasie nie , 
maar as '11 voldonge feit voorgestel word . Paradoksaal genoeg 
lyk dit dus asof die skrywer die .absolute relatiwiteit van die 
totaal- objektiewe ironiese houding as '11 beskerming of skans 
teen die desintegrerende ironiese ek aanwend . Bespiegelinge 
v an dergelyke aard val egter buite die bestek van die skripsie , 
aangesien ek my slegs toele op '11 analise van die gebruik Yan 
i ronie in Marnix Gijsen se verhale : '11 soeke na die skrywer se 
redes vir die gebruik sou allig in die biografie of die psigo-
l ogie tereg kom . Tog is dit interessant on daarop te let dat 
d ie eerste instansie van die gebruik van ironie as in-sigself-
bevredigende spelvorm , De Vleespotten van EEypte , die verhaal 
is wat gevolg het op Klaagli e d om Agnes , waar die ironiese 
h ouding wel nie opgese is nie , maar tog opsy geskuif is , omdat 
dit in die betrokke verhaalkonteks ook onhoudbaar was . 
Soos in De Vleespotten van ~m~ wor·d die aard van die 
verhaalstruktl.i..ur reeds in '11 ondertitel aangedui : "Een diverti-
mento ". "De parel der di:r;lomatie is precies wat hij het noemt : 
een divertissement , een luchthartige afrekening met de conven-
tionele diplomatie met als rnoraal heel in de verte misschien 
de les dat daarmee in onze wereld niet zo heel veel ~eer valt 
te beginnen."10 Soos in De Vleespotten van Egypte word d ie 
episodes en anekdotes min of meer los van mekaar en dikwels 
sander onderlinge kohesie uitgebeeld , slegs ter wille van die 
pret wat hulle verskaf. Die "mor&..al " vvord hier nog meer aan 
die interpretasie van die les er oorgelaat; in De Vleespotten 
van Egypte word die baldadige pret ten slotte i n en1s opgelos , 
maar in De Parel der Diplonatie word die pret end-uit volgehou, 
en die " les " wat die kri tikus heel in d,ie verte .be speu.r , word 
nooit uitdruklik getrek nie . As "divertimento" · is die pret 
self weer eens die bestaansrede vir die verhaal . 
Die verhaal bestaan ui t ·n ironiese draakstekery met die 
hedendaagse politieke w~reld en die posisie van ~ lid van die 
10. "Ironische kijk op de diplomati e; 11 N .R.C. (datum 
onbekend .) 
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adelstand in die moderne samelewing , op so n manier dat alle 
illusies wat die leser moontli~ in verband met die diplomatieke 
lewe mag he , op n heel prettige wyse vernietig word.. Hierdie 
"goedgehumeurd mondain verslag over de diplomatie" he t inder-
daad kante "die aan een boutade doen denken" 11 ; maar die lig-
hartige geestigheid voer steeds die botoon , al ontbloot die 
spottende blik van die volkome onthegte ironis wat aan die 
woord is , nie alleenlik die " snullitiet " van sy voorbeeldige 
modepop- diplomaat nie , maar ook die eng diplomatie ke kringe i n 
be ide Europa en Amerika . "Jonkheer Philips Eve·raert de Turm 
wordt door zijn moeder de douairie r e vanaf zijn prilste j eugd 
opgevoed tot de _sierlijke snulli teit die hem een glansrijke 
carriere in de diploma tie moet opleveren . Hij wor~t wat hij 
worden ~oet : een snul op ambassadeursniveau . Meer karikatuur 
dan mens , wordt hij ons door de schrijver geetaleerd als een 
ledepop , _gevuld met niets . Marnix Gijsen .•. vindt daar ver-
maak in : hij n oemt zijn boek een divertimento ."12 
Tydens Philips se eerste buitelandse aanstelling word sy 
loopbaan bedreig deur die ambassadeursvrou wat haar bes doen 
om hom te verlei , en die uitbeelding van die episode kan as n 
goeie voorbeeld beskou word van hoe die skrywer te werk gaan 
om besondere ironiese effekte te verkry . Hy t ref ~onica nakend 
in sy slaapkamer aan . "Een panische schrik overviel hem , geen 
enkele begeerte riep dit naa kte , nu goed zichtbare lichaam in 
hem op , alleen overheerste de schrik zich in een gevaarlijk 
avontuur te begeven , want hij w~~~_2-at _l:lj_j_ no_9i t~~t zijn ver-
overing zou kunnen___£Escheppen in ZlJn milieu en dat hij zelfs 
elke plagende allusie erop zou moeten wegschoppen . Men kan 
het hem niet ten kwade duiden dat hij in bijzonder moeilijke 
omstandigheden op al zijn geestesverrr_ogens b eroep deed , dat hij 
vluchtig dacht a.an J ozef en de vrouw van Potipha.r die , indien 
ze ietwat handieer ware geweest , de joods- Egyptische kwestie 
voorgoed van de baan zou geholpen hebben , dat hij in u i terste 
concentratie het voor en tegen van het geboden avontuur overwo52f;_. 
11 . Ibidem. 
12 . F . van Tartwijk , "D2 Po.rel der Diplomatie," Streven 
(Antwerpen) , Mei 1967 , bl . 836 . 
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In vroegere eeu.wen was· de diploma tie ui teraard langzaam en 
hadden de onderb.andelaars altijd ruim tijd om een repliek te 
bedenken , maar nu gebe'L<.r t h et dat een diplomaat plots voor een 
vraagstuk wcrdt gesteld en onn•iddellijk een houding moet aan-
nemen , hoe gevaarlijk overhaasting in grote zaken ook is " (51 -
52 ; l3 my onderstreping). Die ui ,ters gevaarlike avcntuur v;at 
hom aangebied word , veroorsaak by Philips •n paniekreaks j_e wat 
die avontuur van alle verloklikb e id beroof , maar die paniek self 
word r idikuul gemc:-.ak as sy werklike rede daarvoor te vocrskyn 
kom . Hy sal di.e avontuur nooi t in sy loopbaan kan "gebruik" 
nie ll Die verregaande wyse waarop Philips die Bybelverhaal op 
die aktualiteit en op sy eie posisie van toepass ing m&ak , be-
ro of die situasie var: alle erns . En wanneer hy die si t u2sie 
dan deur sy ver~elyking tot die lagwekkende ger eduseer het , 
word hy self ook iror ... ies afgetakel deun Jat hy as vcorgenome 
diplomaat di e konfrontasie in diplomatieke lig s ien en o.s so-
danig v;i l oplos . Eierdie episode kos hom dan ook sy pos in 
Londen ; nie omdat hy aan Mor:ica toegegee bet nie , maar omdat hy 
die gevaarlike avontuur van d i e hand gewys , en dit s odoende 
self tot n gevaar vir sy loopbaan gen1aak bet ! Die werklike 
rede vir s ;; ontslag word egter diplomatieserwys e verswyg , en 
die onsekerheid verleen ter1. slotte aan Philips nog •n sekere 
allure : "nieffiand wist met zekerheid t e zeggen of hij een :Dor:. J1,;.an 
ofwel een eunuch was , maar iets was er geweest " (65) . 
Met behul:p van sy persoonlike fortuin en sy reputasie be-
land hy as konsul- generaal in 1-~ew York . Daar skep hy dadeli k 
"een beste ir;druk : hij was lang en s le.r:.k , Htletisch en iet wat 
a r istocr atisch van uitzicht en het bleek dadelijk dat hij zich 
volkomen · ·kon aanpassen aan de ge estelij ke bek.ron1penheid van het 
I 
milieu waar hij een rol moest spelen ." (93) Die manif:r waarop 
die skynbare lof vi.r Philips s kieli k gel.n.verteer word , en sy 
aanpasbaarhej d saam met die Amer~kaanse geesteJ.ike milieu ge-
hekel word , is weer eens n ill1A.strasie van die verbale iror:ie 
wa.t in die verhaal nie as eksponent van ·n 11 dieper" ironiese 
struktuur beskou moet word nie , maar wat self die strukturele 
13 . Die blads;ynommers verwys n a die derde druk , l'Tijgh & Van 
Di tme.r , ' s-Grc..venhage/Rotterdaw , s . d . 
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grondslag van die verhaal vorm . 
Beide die Europese en die Amerikaanse vooroordele word op 
die verbaal-ironiese en prettige wyse weergegee . Philips , 
die draer van die Europese beskawing weerspieel d ie snobisties-
Europese meerderwaardigheidsoortuigings , en die '' koelbloedige " 
manier waarop hulle as v eralgemenings verwoord wore , tas 
dadelik hulle geldigheid a an . "7,ijn persoonlijk idee was dat 
de Amerikanen nog moesten beschaafd worden en dat ze van de on-
beschaafdheid in de decadenti e waren terechtgekomen zonder 
langs de beschavi ng te passeren . Wat hem het eerst en zeer 
ona~ngenaam opviel was het hoge percentage in de stad van negers 
en joden. Twee rassen waartegen hij bezwaren gevoelde , want 
de eersten waren maar pas uit hun bomen geklauterd , en de tweede 
waren je liberhaupt te slim af en onbetrouwbaar . De Ieren , 
ook i n groten getal e , waren van d ronken paupers parvenu ' s ge-
worden en de Italianen waren gangster-gespuis . Wat bleef er 
dan nog over? . .. Het vergde hen een hele tijd vooraleer hij 
zich een draaglijke kennissen- en vriendenkring had gevormd ." 
(94 - 95) Die hooggebore Eurcpeer mag wel op die manier dink , 
maar wanneer dergelyke vooropgestelde oortuiginge aan die kaak 
gestel wor·d , word bulle belaglik . Die Amerikaanse bekrompen-
heid spring ook nie vry nie . Gloria , wat in Philip TI aangewese 
huweliksmaat bespeur , help hom met die voorbereiding v&n '11 be-
langrike toes:fraak oor sy vaderlandse ekonomie . "' Wan:neer je 
een inspanning eist van je gehoor in dit land , dan beledig je 
de lui , dan ben je pretentieus . Weet je dan niet dat onze 
meest gelezen k r anten alle woorden riie meer dan drie letter-
grepen I?-ebben , vermijden? Je moet ook sporttermen gebruiken, 
zelfs de vrouwen verstaan die , en zo merkt men dat je van base-
ball houdt .' ' Spreek ik over sport of over economie? ' zei 
Philips wanhopig . - ' Over economie in sporttermen . En vergeet 
ook niet de bijbel te citeren . En bluf niet te v eel met je 
l and en vergeet niet te zeggen dat Amerika een grate natie is .' -
'Weten ze dat niet? ' zei Philips . - ' Jawel , maar ze willen het 
horen,' zei Gloria ." (124) Sodoende word die Amerikaanse eie-
waan , die gebrek aan "kultuur " en die beheptheid met sport op 
geestige wyse blootgestel . Die ligte ironie in die verhaal 
reik nooit verder as die spel nie en is in sigself bevredigend . 
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Die ironis , die derdepersoons- verteller , is so ver verwyder 
v an die "poppespel " wat hy vir sy plesier geskep het , dat 
daar geen sprake is van betrokkenheid of ontroering nie , nbg 
b y hom nbg by sy lesers . 
Aan die einde van sy loopbaan, nadat Philips by die vors 
in noodlottige ongenade geval het, wo:r·d hy na "Barundic:. '' gestuur 
wat aan die verteller die geleentheid gee om ook n pas-
onafhanklike Afrika-staa t onder sy loop ·te neem en die Afrikane 
se algehele gebrek aan insie in die "juiste" westerse spelreels 
bloot te stel . "De Ba rundianen , die tweeduizend jaren lan g 
erin berust hadden van de jacht en de visvangst te leven , die, 
wanneer het leven te eentonig werd, ten strijde trokken tegen 
hun buurstam en dan l ekker smulden van de lijken van hun vij -
anden , die als polygamen gezellig leefden en die hun dochters 
zowel als hun zonen besneden, waren ten slotte politiek bewust 
geworden en hadden zich na heel wat straatlawaai en een paar 
doden onafhankelijk verklaard . Ze hadden een nationale vlag, 
een vaderlands l ied en nieuwe postzegels. " (179) Van d ie 
blankes het die Barundiane nie veel meer as die oppervlakkig-
hede geleer nie, en in die spo ttende trant waarmee die inboor-
linglogika weergegee word , word die westerse beskawing saam met 
die algehele gebrek aan beskawing vii' die gek gehou . "De 
blanken hadden een tahoe : het gegeven woord , en ze ~oofden ook 
in ondertekend papier, maar men geeft zijn woord op een bepaald 
moment en in bepaalde omstandigbeden . Als de tijd komt om h et 
uit te voeren , kunnen die omstandigheden gewijzigd zijn , en 
waarom zou Ben krabbel op een stuk papier het gedrag van een 
mens bepalen en bepe rken?" (180; my onderstreping) . Deurdat 
die westerse b eginsels van eerlikheid en ooreenkoms benoem word 
met woorde wat op primitiewe geloofsbegrippe dui (vgl. die 
onderstreepte woorde), word die grondslag van die beginsels 
self as ' t ware aangevreet en in die ironiese blik van die ver-
teller van sy validiteit beroof . Philips word, by n soveelste 
magsoorname in BarundicJ , gedurende n bestorming van die ambas-
sade met n lang slagtersmes verm0or, maar die spottende ironiese 
toon word no'Jit opgehef nie . Ook die vernietiging van Philips 
die ledepop geskied tot plesier van die ironis : "Po stuum werd 
Philips door de oude vorst tot gra.af bevorderd . Er waren 
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cynici die dit potsierlijk vonden en die erop aandrongen dat 
het land zijn vroegere kolonie militair . zou bezetten. Ze 
werden als politieke waaghalzen gescholden . Men verklaarde 
hun dat het leven van een mens in de westerse beschaving over-
schat wordt en in Barundia onderschat. Ja, de wereld is een , 
maar tach z6 verscheiden . Pas na vijf jaren werden de diplo-
matieke betrekkingen tussen het vaderland en Barundia hervat. 
- In de ingangshal van het Departement ziet men de buste 
van graaf Philips Everaert de Turm , voor het vaderland gestorven 
Om de ambassadeur van Barundia niet te kwetsen , heeft men de 
plaats van zijn afsterven niet vermeld . 
l even moet voortgaan. " (186- 187) 
Want , n i et waar , het 
Die kritikus het dus m. i . gelyk wanneer hy van hierdie 
verhaal se : "hoe men Gijsens nieuwe roman ook wil opvatten , men 
zal er in elk geval enkele prettige uren mee beleven"14 o Die 
verhaal is n divertimento , maar dit is ook bl66t divertimento . 
As sodanig kan dit as prettige afleiding beskou word . Maar 
vermits daar nooit sprake is van n kyk dieper as die s pe l n ie, 
is ek geneig om met F . van Tartwijk saam te stem as hy n . a . v . 
die verhaal van Marnix Gijsen opmerk : "Een schrijver van zijn 
formaat stelt teleur , als hij de lezer wil vermaken door een 
nul te reduceren tot nul . Zijn ironie behoeft een dierbaarder 
voorwerp dan een knullige diplomaat om de lezer werkelij k te 
raken : om de leegte is het niet leuk te lachen ." l5 
3 
In .De Val van Zijne Excellentie Ministe r Plas word die 
hooffiguur weer deur •n derde persoon aan die leser voor·gestel , 
maar die ironie waarmee O.ie afsydige verteller sy sk·epsel be-
je~n , het in vergelyking met De Parel der Diplomatie enigsins 
n verandering ondergaan , sodat dit selfs nie meer as eintlike 
ironie beskou kan word nie . Die verhaal is saamgestel uit n 
reeks anekdotes random die figuur van "de botte dommekracht 
::.4 . " Ironische ki j k op de diploma tie," N. R . C. (datum on be kend) . 
15 . "De Parel der Diploma tie ,". Streven (A...'1twerpen) , Mei 1967 , 
bl . 836 . 
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A1phonsius-Theodorus Plas", minister van Openbare Werke, wat 
16 
"met begripsvernauwing aan de macht kan b1ijven" 
Die verhaa1 word uitdruklik op die tite1b1adsy '11 "roman " 
genoem, maar die agtereenvo1gende anekdotes waaruit die ver-
haa1 bestaan, vertoon min onder1ine;e verband en word b2.ykbaar 
weer s1egs ter wi11e van hu1 iro~iese, en in die geva1 ook 
humoristiese moont1ikhede opgedi.s . Sy ondervindinge "gebeur" 
met P1as ; d.aar is min sprake van noodweudigteid: "r.ij ziet 
kans in zes maanden twee oorvijgen te krijgen ; wordt op een 
zeewaardig jacht bijna in discrediet gebracht ~oor een ste11etje 
corr upte aannemers ; maakt een c1iche- reisje naar de Oost, waar 
een maharadja de potentaat uithangt ; wordt door een gravin met 
seksue1 e hanger het bed inges1eurd ; gaat ten slotte te grande 
door boerens1imheid om een bedrag van niets en de stommiteit 
van zijn vo1strekt k1eur1oze secre-taresse." 17 
Die anekdote , die kart verte11ing van '11 bepaa1de insident , 
is uiteraard besonder geskik om as instrument van die humor ge-
bruik te word , en as sodanig 1een dit hom minder tot die ironie . 
Die humoristiese anekdote maak die kontras tussen skyn en werk-
1ikheid uitciruk1ik en is duide1ik 2.agwekkend, terwy1 ironie '11 
meer subtiele spe1 met skyn en werk1ikheid is en die kontras 
tussen die twee sander enige uitdruk1ike kommentaar uiteensit . 
Die ironie in De Val van Zijne Excel1entie Minister P1as is nie 
meer '11 subtiele spe J. r.ie: vanwee die humor::stiese neiging van 
d ie verba.a1 word di.t minder Jugtig en meer uitdruk1ik- grappig . 
Dit sou moontlik wees om aan te voer dat die ironie hier 
swaarder.op die hand 1@ en minder subtiel is cmdat d it in die 
sty1 self d.ie onsubti1i tei t , p1atheid en gebrek aan "finesse " 
van die hooffiguur probee r uitbeeld ; maar indien dit die geva1 
sou wees , s1aag die skrywbr ~.i . nie daarin om die sti1istiese 
lompheid so te ha~teer dat die leser duidelik besef dat ook dit 
'11 instrument in die hsnde van die skryv.- er is nie. En hoe di t 
oak aJ sy, die i ronie toon hier dikwels •n gebrek aan die fynheid 
van insig en han teervermoe wat ons by Gijsen gewoond is : " ··· 
aJ.s de ironische toon er te dik wordt opgelegd en geforceerd 
16. Jan Spierdijk , "Iviarnix Gijsen ste1t met k1eur1oze roman 
teleur," De Te1egraaf(.Amsterdam) , 28 November 1969 . 
17. Ibidem. 
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wordt, als de grapjes van de f1auwe soort worden a1s over het 
'scheppen' van papier of ove r ' motba11en ', die door Afrikanen en 
Aziaten a1s versnaperingen worden verOrber d, a1s het spel me t 
het verhaal e r steeds net naast is, dan voelt mer.. er zich v ooral 
a1s bewonderaar van de auteur steeds onge1ukkiger onder worden. ,;tB· 
Dit behoort uit enkele voorbee1de duide1ik te b1yk hoedat, 
Gijsen se :i_ronie in die verhaa1 verf1ou het : "Iiet hoofdobjekt 
van minister Plas we r d de neergang van zijn co11ega Pare1s , 
de man met de mooie waaierbaard en de stem van brans . Iedereen 
weet dat Eurydice in de hie1 werd gebeten door een adder . Zij 
ging er aan dood . Men kan moeilijk minister P1as verge1ijken 
bij dit kruipdier . En tach , en tach ... " (36) 19 Die oor-
spronk1ik-ironiese implikasie word hier eksp1isiet gemaak . Die 
"en toch " onderstreep. die gesuggereerde ooreenkoms tussen 
minister P1as en die adder , en sodoende word di e subtie1- ironiese 
insinuasie ir.. die humoristiese uitdruklikheid opge1os. Dit ge-
beur nok in die vo1gende uittrekse1 , hoewe1 op TI bedekter wyse : 
·~e hoofdredakteur van De Banier (die koerant wat P1as op TI ge- \ 
wetenlose rnanier in die hande gekry het om vir hom as mondstuk 
te dien) was een gewetensvc1 man . A1 wat het dalen van het 
cu1turee1 peil van de gemeenschap aanduidde, onderging hij als 
een pel·soon1ijk drama . Hij ging zich op een avond aan d e drank 
te buiten toen hij vernam dat z. Exce1lentie P1as ' Het Lam Gods ' 
omschreven had a1s een doek met vee1 personages met in het mid-
den ee.r: kartcmnen schaap. Toen hij hoorde dat de mir:ister van 
' Ret Joods Bruidje ' had gezegd dat het een man v corstelde die 
zijn paten niet kon thuishouden , had hij zelfs de moed niet naar 
de beker te grijpen . " (78 - 79) Op sigse1f sou Plasse uit -
latings i . v . m. d ie bekende kunsskatte as voorbeelde v an geslaagde 
verbale iror..ie beskou kon word , wat op n suggestiewe en tog pit-
tige wyse sy gebrek aan kunsineit:; en " ku1tuur" weergee . Deurdat 
daar egter bygevoeg word dat die hoofredakteur wanhopig na die 
bottel gryp wanneer hy daarvan te hare kom, ·tvord. Pla.s se verre-
ga.ande kul tuur1ooshej.d t-:;na.druk en die 1ese r word beroof van a ie 
ironiese bevrediging wat hy sou gesmaak het indien sy reaksie 
18. Ibidem. 
19. · Die b2.a.dsynornmers verwys na die eerste druk , Nijgh & Van 
Ditmar , 's-Gravenhage/Rotterdam, 1969. 
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nie as ' t ware deur die optrede van die hoofredakteur v i r hom 
v oorgeskryf was nie . 
En selfs wanneer daar in die verhaal uitdruklik van humor 
gebruik geruaak word , i s die grappies flou (vgl . Spierdijk se 
kritiek) , of hulle toon ~ neiging tot krasheid wat nie gewconlik 
by Gijsen te bespeur is nie : "Een van de eerste delegaties die 
mi nister Plas moest ontvangen bestond uit een groep midden-
standers u it Popelghem, een nijvere ge~eente die meer dan tien-
duizend inwoners telt .... - De president sprak aldus : 
: Excellentie , wij middenstanders die zopas de werkmansbroek 
hebben laten zakken om de ladder van de middenstand te bestijgen 
wi j . .. ' ... Voor humor was hij (Plas) ongevoelig en de wel-
spr ekenheid van de v oorsitter der Popelghemse middenstand s tond 
geheel op zijn eigen toonhoogte ." (43 - 44) ~ Bladsy later 
word hierdie growwe spraakflater selfs herhaal : " Zijn repertoire 
op en de ge11eel nieuwe horizonnen , voor de middenstanders die de 
werkmansbroek , enz ." (45) - ~ fout wat •n nuweling -.11 l~<=.conteur '' 
nie eens sou maak nie ~ 
En selfs die humoristies- ironiese toon word nie end- uit 
volgehou nie . In De Parel der Diplomatie word die ironiese 
afsydighe id van die verteller v ir geen enkele oomblik opgehef 
n ie . Die toon teen die einde van De Val van Zijne Excellen~ie 
Minister Plas is nog grotendeels humoristies-ironies , maar heel 
aan die einde kry die leser tog die indruk dat die verteller •n 
onironiese stelling maak wat miskien selfs ~ persoonlike waarde-
oordeel bevat : "Het eerste telegram dat de gelukkige oude r s 
ontving~n, kwam vanwege de minister- president, de heer Parels . 
' Godverdomme ', zei de heer Plas toen hij het gele briefje in 
de scheurmand wierp . ' Hij is er weer bovenop geraakt .' Maar 
hij gevoelde geen rancune meer ." (135 - 136 ; my onderstreping). 
An ders as in die voric:e verhaal bly die skrywe r nie end- uit 
"with his tongue in his cheek" nie , en juis deur die onironiese 
waardebepaling aan die einde (vgl . onderstrepin5) , wat sugge-
reer da t Plas nou. •n nuwe en in Gi j sen se ui ters rela tiev1e terme 
~ "gelukkige " rr..an is , gee hy •n ironie se waa rr. e aan die ti te l : 
"De Val van Zijne Excellentie Minister Plas". In die oe van 
171 
die v erteller het die verhaal op rn menslike oorwinning uitge-
loop, en d i e ter m "val " word i n die konteks daarv an ironies be-
jeen . Deur die "moralise r ing" in die duidelike wa~rdebepaling 
aan die einde , en die volkome transformasie wat die hooffiguur 
deurmaak , kry die reeds onbevredigende ironiese g r ondslag van 
di e verhaal rn laaste knou . Deurdat die verteller skielik sy 
onbetr okkenhe i c prysgee en rn "boodskap " probeer oordra , word die 
enigste fakto r wat 'Il " romaneenheid. " aan hierdie sogenaamde 
"roman " kon besorg het , die spel self , in sy geldigheid aangetas . 
I n. albei laasgenoecde verhale vind die leser die u i t -
beelding , nie S()seer van rn man nie , maar van '1'1 idee . Van Plas 
word daar gese: "Hij was geen man , h i j was een abstractie . " ( 36) . 
Dit i s ook op Phili ps van toepassing , maar daar was dit in rn 
v eel groter mate geslaagd omdat die verhaal ·n spel met die idee 
g ebl y het ; terwyl die spel in De Val van Zijne Excellenti e 
Minister Plas nie alleenlik te kort skiet i n virtuositeit nie , 
ma ar ook nie end- u i t gespee l word n i e . 
4 
Gi j sen se jongste verhaa=4 Jacqueline en ik , is weer •n 
"Vlaamse " roman , en dit blyk gou dat dit in rn groot mate op sy 
soortgelyke voorgangers steun , terwyl daar min sprake is van 
nuwe ontwikkeling . Die ironiese toon is nog merkbaar , maar 
die ''ironie as spe l ", wat die ander ve r hale in hierdie afdeling 
kenmerk , is afwesig en die ironiese struktuur van die vroeere 
"Vlaamse" veT·hale word hier ook nie aangetref nie . Die ironie 
in die verhaal kan tog op ·n sekere manier as "ironie om die 
i r onie " beskou word : nie in die sin van ironie as baldadige pret 
n i e , maar vtel as verbale ui tdrukkingsvorm wat in die verhaal 
g een verdere doel het n i e . Weer is •n ek- verteller aan die woord 
maar sy ironic spruit nie voort uit rn bepaalde lewenshouding of 
p r et-i m.puls nie : ironie ls vir hom i"'loot · ·n manier waarop kom-
pleksite 2.te verwoord kan word en wat hy gebruik slegs ter· wille 
van die moontlikhede wat dit as uitdrukkingsvorm bied . As . so-
danig is ironie hier veel skaarser as in die vorige verhale , en 
die oorheersende indruk wat di e leser van die verhaal oorhou , is 
dat di t testaan ui t •r. taamlik ongeloofwaardige "plot" '"'at omring 
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word met Gijsen- detail soos die leser dit dikwels tevore in 
die ander verhale leer ken het . 20 
20 . Op sigself beoordeel doen hierdie detail-herhalings nie 
afbreuk aan die verhaal n ie , maar aangesien hulle uit die 
Gijsen-oeuvre reeds oorbekend i s en in 71 besonder groat 
mate in die v erhaal aanwesig is , wo rd daar m. i . tog ·n in-
druk ge skep van holruggerydheid en tamheid wat die gaaf-
heid van die geheel skaad . Om slegs enkele vo orbeelde 
aan te sti p : 
Die verteller se sk~heid vir die seksuele wat met die van 
die kui s Josef vergelyk word , ken die leser reeds uit Ter 
wille van Leentje (91) , De Parel der Diplomatie (51), De 
Val van Zijne Excellentie Minister Plas (63) , e . a . 
Dat "mens sana in corpore sano " tuishoort (46 - 47) , weet 
die leser ook uit (o . a . ) De Vleespotten van Egypte (118) , 
Harmagedon (27), De Parel der Diplomatie (108) . 
71 Dom wethouer wat in 71 toespraak melding maag van sy twee 
helpers wat "zijn twee rechterarmen " (113) was , het reeds 
in De Man van Overrnorgen (146) dieselfde fcut gemaak , ~n 
ook daar (De Man van Overmorgen , 139) is·reeds van "arme 
baarmoeders " gepra&t toe "zwanger vrouwen" bedoel is (116) . 
Wethouer Krake1s (ibid ., 76) toon sterk ooreenkoms met 
Minister P1as (68) : albei het in die po1itiek "omhoog 
geva11en" . 
Reeds in Joachim van Babylon (164) het die verteller "mee-
li j me.t de scharen " ( 42) . 
In Jae:Q._ue:ir:e en ik se die ek- verteller dat hy geen mitologie 
ken "waarin de Narcissus van zijn eigen beeld. schrikt " 
(101) nie , maar in Lucinda en de Lotoseter noem Lucinda 
die verteller "een geinverteerde Narcissus " (113) . 
Hierdie 1ysie is geensins vo1ledig nie , maar behoort tog 
71 aanduid.ine; te gee van die "ou to- p1ae;j.aat " wa t in die 
verhaal voortdurend gepleeg word . 
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Die verhaal word vertel deur Peter Dondeyn , wat as jong 
sosioloog die opdrag ontvang om~ aansienlike b edrag. ui t die 
burg eme ester se armkas op •n regverdige wyse onder di_e stad se 
armste inwoners te verdeel . Die opset is m. i . nie heeltemal 
b evredigend nie : is dit nie ~ onwaarskynlike liefdadigheids-
metode nie om " een haJ.fmiljoen" (32) 21 eenvoudig tusse1.~. ~ 
honderd-en-~yfti g vroue te verdeel en die bedrag n et so aan 
hulle te oorhc.ndig? PEter Dondeyn hou blykbaar self r:.ie van 
die taak wat hom toebedeel word nie : "Met biezondere weerzin 
zag ik telkens 1·ond Nieuwjaar in de kranten de fo"to verschijnen 
van de havelozen die in een middeleeuws ziekenhuis vergast 
we r den op een zwaar diner zonder sterke drank en die voor het 
ov erige v an het jaar dankbaar moesten zijn en hun mond houden . 
De mij opgelegde taak scbeen me uit dezelfde g ees t te stammen." 
(15) M. i . wor d die "plot " egter nie heeltemal deur die 2-r:.s i g 
verantwoord nie : liefaadigheidswerkers weet dat ~ onverwagte 
groot bedrag geld nie die nood van armoelyers v erlig nle, en 
die ver~aalontwerp word in ~ mate d a ardeur ongeloofwaardi g . 
Een van die ontvangers van d ie onverdiende gawe is Jacque-
line Le T'l.eur de Jacquand , TI ·vclksvrou uit "de Violettensteeg" 
wat met ·n Bulgaarse terroris en haar twee onegte kinders saam-
woon . "Jacqueline blijkt i nderdaad uit haar kaste verdwaald te 
zijn, maar van haar manhaftige vcorzaten heeft zij de allure en 
de adellijke t r ots bewaard , hoezeer zij dan oak aan lager wal is 
geraakt . Jacqueline boeit de jong e ambtenaar ; hij voelt a . h . w. 
dat er in haar levenskonditie ergens een stukje orde werd ver-
stoord en hij voelt zich genoopt die orde te herstellen •.. . -
De trage en moeizame toenaderir:.g tusse~ de jonge intellektueel , 
die van vrouwen geen ervarir1g he eft , en de de e r ne Jacque1ine 
wordt met scherpe psychologische ' f eeling ' door de auteur 
gevolgd .... - Met zelfspot , overstreken met een bijwijlen 
gechargeerde iror:.ie (die nu niet precies tot de becir:.nelijkste 
hebbelijkheden van de au.tochtone Antwerpenaar behoort l ) filo-
zofeert hij over de situatie waarin hij is belar:.d ." 22 
21 . Die bl8.dsynormr:er~; verwys na d i e eerste druk , Diogenes , 
Antwerpen , en rJeulenhof , Amsterdam, 1970 . 
22 . Paul Hardy, ''Mensenkennis en ontluister ingsdr2.ng ," Gazet 
v an P~tweTpen , ?9 September 1970 . 
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I n die loop van die verhaal vind Peter wel geleentheid om van 
i r onie gebruik te maak , maar dit kern m. i . in die geval nie in 
die eerste plek uit n ironiese lewenshouding voor t nie . Uit 
die slot van die verhaal blyk dit dat Peter Dondeyn n ou man 
is ( " ik benader de bijbelse 70 die aan elk mens gegeven zijn", 
155) wat terugkyk op sy jongkereldae . Hy sien nou neer op wat 
h y was , vanuit ·r. posisj.e wat sy destydse "Geschwarm met de 
volksklasse " (14) verwerp het. "Uit mijn kaste ben ik niet 
ontsnapt , ik ben een burge r gebleven . Ik zal , zeals de burge-
meester , met militaire eer begraven worden . Met ' gefloerste 
t r am ' zeals Bilderdijk heeft gedicht ." (155 - 156) Hier i s 
geen ironie te bespeur nie , maar daar is n rust i ge aanvaarding 
van wat hy van sy lewe gemaak het . En die houding vs.n rustige 
aanvC:Jarding is oak onverenie;baar met die ironiese standpunt . 
Die verteller sien oor n afstand van byna veertig jaar 23 op sy 
vroeer self neer , en sodoende neenJ hy reeds n . gedistansieerde 
posisie t . o.v . sy verhaal in . Hy beeld homself- soos-hy- was en 
sy destydse situasie met ligte spot en soms met ironie uit , 
maar die ironie is steeds die van n ou man wat met insig terug-
k y k op n self en n oortuiging wat hy verwerp het , sander om sy 
huidige posi sie in die ironisering te betrek . Die ironie wat 
in die verhaal aangetref word , het dus in vergelyking met 
Gijsen se vroeer werk n subtieJ.e verandering ondergaan , aange-
sien di t nou bloat gebruik word as n manier wat •n verteller 
gebruik om oor n lang afstand die kompleksiteit van die insig 
waaroor hy nou beskik , aan sy leser oor te dra . 
Op die manier beskryf hy die armste wyk van sy geliefde 
stad , en wat daaraan e;edoen word om die situasie te behel.p : 
" Ik was met deze huisjes vertrouwd geworden als lid van.een 
comite dat zich reeds jaren bezig hield met een plan om ze on-
bewoonbaar te doen verklaren . Elk jaar stelden wij een fraai 
rapport op met aanlokkelijke grafische tabellen , dat elk jaar 
geklasseerd werd in het passende dossier . De stad was echter 
steeds teruggedeinsd voor de grate ui tgaven die onze hervorrr.i.ugs-
plannen zouden vergen. Met een zucht van opluchting werd elk 
23 . Ten tyde van die gebeure van die verhaal was die verteller 
"haast dertig" (34) . 
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jaar besloten dat men in de plaats , tegen een matige scm, een 
g r ate cultureJe manifestatie z ou op touw zetten die eenieder 
gelukkig zou maken : intelle c tuelen , kunstenaars , middenstc-nders 
en toeristen , gezwegen van d.e arbeiders die zo z eer van cultuur 
v erstoken waren . De cultuur had tceu in onze ste.d een brede 
rug ." (30 ; my onderstreping) . Die iror..:iese toon is onmisken-
baar in die skynbaar- a r gelose wyse waarop die verte ~.ler die 
miskenning van die sosiale nood weergee, maar in die slotsin 
tas hy tog die ironie self aan . Deur by te vo eg dat hierdie 
wanbestuur t 6e bestaan het , en dus by implikasie dat dit nou 
andere meet wees , word dit duidelik dat hier nie sender meer 
~ i r oLis aan die woord is nie . Volgens die verteller het die 
wanpraktyk d es tyds plaasgevind en hy kan nod daarop neersien ; 
maar hy ontneen aan sy ironie die dinamies- kritiser ende krag 
deurdat hy nie toelaat dat dit ook op sy hede van toepassing 
gemaak word nie . 
Neg ~ voorbeeld van die gebruik van ironie in die verhaal 
kern voor in die beskr~rwir:g van die stadhuis . ''Waarscr ... ijnli jk 
date r en a lleen de fundamenten neg uit de middeleeuwen en is 
elke andere steen herhaaldelijk vervangen , maar d.e geest van 
het huis leeft voort . Het staat op g ewijde grand . ~en ver-
brandt geen burg emeester aan de staak vier eeuwen geleden , 
zonder dat zijn opvolger, jn. onze dagen , deze schande en deze 
glorie als eeE noblesse obliee z ou voelen , men vierendeelt geen 
s~kkels op het marktplein omdat ze niet in de transsubstantiatie 
geloven , zonder dat een half millenium later al wi e in enige 
mate vertrouwd is met ens verleden , sclidair zou zijn met die 
martelaren en fanatici die voor d e vrijheid van de gedachte zijn 
afgeslacbt . '' (38) In die geval laat die vertelle r die ironiese 
insig onaangetas staan, omdat die tydsverskil tusseu hom.self as 
dertigjar ige en homseJf as sewentigjarige verteller n i e hier ter 
sprake kom nie . Die ir..kongruiteit wat hy destyds aangev oel het, 
tussen die or. t settende dade wat op daardie bepaalde plek plaas-
gevind het , en die hedendaagse tweedehrutdse bewonderaar wat hom 
met die martelare vereenselwig , is nie deel v an ~ie destydse 
houding wat hy verwerp het nie . Die toe en nou in sy eie lewe 
is vir die oomblik saam "onze dagen", en al word die geldigheid 
van sy lojaliteit teenoor die gebou in ciie ironiese saamvoeg 
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van die geskiedenis en die hede aangetas , bly die lojaliteit 
self tog staan . Dit kan dus as~ v oorbeeld beskou word van 
ironie wat aangewend word bloot om ~ komplekse g ewaarwording 
te verwoor-d, SOEder om aan die destruktiewe neiging van die 
ironie vrye teuels te gee ; m. a . w. as •n voorbeeld van "ironie 
om die ironie " insoverre dit nie ironie "om" enigiets a n ders 
is nie . 
Heelwat ironie kom te pas by die uitbeelding van die ver-
teller se "chef " Langers . Hy gee op •n enigsins g rote ske wyse 
sin aan sy lewe deur al sy geld en vrye tyd te wy aan jong 
meisies wat a an een of ander ongeneeslike kwaal ly . Hier blyk 
die ironie egter slegs uit die verhaalkonteks , en dit het geen 
ander doel as om aan die begrypende leser •n sekere bevrediging 
te verskaf nie . "Hij (Le.ngers) werd e r gedurie; van verdacht 
(deur sy vrou) onorthodokse opvattingen te koesteren omtrent 
de Heilige Geest , hij werd verondersteld zich over te l everen 
aan orgie~n waari n van bloed druipende steaks en milde wijnen 
voorkwamen (Lucie was een integraal vegetarH~r) en wanneer zij 
werkelijk op dreef was , beschuldigde ze Langers dat hij h a ar 
bedro og met r ubensiaanse , syfilitieke meiden. " (50) Lucie se 
aantyginge is inderdaad so teenstrydig met die leser se bee: d 
van die arme Langers wat op die graf van ~ geliefde niertjie s 
bak en hoegenaarnd geen belangstelling tocn in gesonde vroue 
nie, dat •n l ewer:..die:;e ironiese kontras g eskep v1ord; maar nok 
hier is die ironi ese werking beperk, en word dit slegs ter 
wille van TI vlugtige i r oniese gewaarwording aangewend . 
Die verhouding met Jacqueline word sonder veel ironie uit-
gebeeld . · Net so o s die v~rteller se latere vrou - "ze wist wel 
van Jacq_ueline af maar ze had begrip vcor jeugdzonden " (155) -
het hy Jacqueline as d e el v an sy jeug aanvaar, en daarmee vrede 
gemaak . Hy het g e en b ehoefte daaraan om haar nou nog ironies 
af te takeJ. of' om haar herinnering me-t ironi e leefbaar te pro-
beer maak nie. Slegs ·n s weem daarv an is merkbaar in die ver- . 
haal v an die stryd wat in homself gewoed het by die besef dat 
hy te swak was vir haar , dat sy hom aan haar ondergeskik s ou 
rn::::.ak: " ·· · ik kon mijn lot niet binden aan deze hooghartige 
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vrouw, ik ken haar niet tot mijn niveau ophef~en , ik zou tot 
het hare afdalen indien ik verder met haar contact uleef 
houden ." (100) Nadat die besef tot hom deurgedr ing het , pro-
beer hy sy v erljefdheid me t ironie baasraak . "Je kunt niet 
Pygmalion spelen , zei ik tot mezelf . Je d.enkt dat je Jacq_ueline 
kunt opvoeden en een dame v an haar maken. Eerst poetsen we 
haar taal wat op - een harci e dabber - dan gaan we met zeep te 
wer k , daarna komen de jurken en het ondergoed en dan vertonen we 
d i t ontdekte en verwaarloosde meesterstuk ' den volke ' en we 
legitimeren het k ind van de v e rzopen zeeman en we leven gelukkig 
en hcbben nog vele k inderen die allen met twee woorden spreken : 
In Engeland zouden ze 'yes sir' tegen hun vader zeggen" (101 ; 
my onderstr eping) . Peter Dondeyn het destyds as dertigjarige 
n paging aangewend on sy liefde vir Jac~ueline met ironie te 
bowe te kom deur vir homself n potsierlike Pygmalion- voorstel-
ling van sy "redd:.ng" van J a cq_ueline te maak . Die sewentigjarige 
verteller maak egter ook die paging tot ironie onskadelik deur-
dat hy dit nie as n paging uitbeeld nie, maar as ~ voldonge 
konklusie . In die vertel ler se weerga~e weet Peter reeds dat 
hy nie Py gmalion kan speel nie , dat hy nie van Jacq_ueline n 
dame kan maak nie . Die inkongruiteit tussen die droombeeld 
van n "beskaafde 11 J acq_ueline en die werkli kheid word dus nie 
werklik ironies nie , omdat dit by voorbaat as bu i te die k~eseie 
e r ken word . En op die manier is die v erteller deurgaans besig 
om die iror..iese moontlikhede in die verhaal ondergeskik te maak 
aan sy berustende lewensvisie . 
Die slot is volkome onironies, e~ tog gaan dit gepaard met 
n selfi.nsig van so n diepgaa:1de aard dat die insig self byna 
ironies word . "Kan het zijn dat Jacq_ueline , nu een oude kroeg-
bazin , de begrafenisstoet zal zien defileren? Zal z e dan 
zeggen : het was een vent uit spekulaas? Un pauv re type - hAt 
weinige Frans dat ze kende - of zal ze genadig toekijken r..aar wat 
er overschiet van een man die , zeals wij allen , het goede wild~ 
en het laffe d eed?" (156) Hy besef ten slotte , ten spyte van 
die aanvaarding van homself en van die lewe wat agter hom le , dat 
hy gefaal het . Hy weet nou dat sy verwerping van Jacq_ueline 
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en die volk wat sy verteenwoordig het - die voorafgaande 
uitbeelding - laf was. Moet die verwerping van die ironie 
wat di~ uitbeelding gekenmerk het , dus ook as laf beskou word? 
Dit is egter TI vraag wat nie gestel mag word nie . Want indien 
di~ skry~Aer nie die ironie as lewenshoudine; verwerp het nie , 
sou hy as s:{ryv;er gedesin.te gre er e.n in die swye van die v olsla.e 
ironis tereg gekom het . En ek sal my nie verstout om na die 
sin van die skryf sel f te vra nie. 
- - - ooOoo- --
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NAWOORD 
Met die verskyning van Joachim van Babylon het ~ie be-
kende en reeds "geklasseerde 11 Vlaams- Katolieke digter en essay-
is Marnix Gijsen onverwags as romansier van f ormaat ontluik , 
waardeur sy gevestigde "public image " grotendeels omvergewer:p 
is . n Bestendige stroom verhale het o:p die een gevolg, en dit 
sou blyk dat die " su:perieure ironie ", die wesenskenmerk var_ 
Joachim van Babylon , in wisselende mate in al die ander teen-
woordig gebly het . 
Die ironie j_s dikwels slegs as n "hebbelijkheid " van die 
skrywer beskou, wat in funksie van •n be:paalde geesteshouding 
v an Marnix Gijsen verc-mtwoord i s , en die mening is selfs deur 
hom ondersteun : "Ik denk dat het leven maar draaglijk is , 
wanneer je er de zotte , de burleske kanten van inziet ! Als 
j e alles serieus en dramatisch gaat o:pneu.en , .word je stapelgek . 
... Of mijn ironie een gordijn i s om mete beschermen tegen een 
kwetsende wereld? Ja , dat kan het wel zijn .... Iedereen 
die schrijft of die een zekere gevoeligheid heeft, k2n voort-
durend worden gestoord , gekw~tst, o:pgeschrikt . En ik reageer 
daartegen met de ironie. 11 1 Gijsen se gebruik van ironie is 
dus o:p die manier deur homself en sy kritici verduidelik . Dit 
is egter misleidend om, op grond van :persoonlike inligting , 11 die 
skrywern of 11 Gijsen" gelyk te stel aan die hoof- of ek-figuur 
i n . enige be:paalde roman , aangesien die be:paalde figuur hoog-
stens van die skrywer n :projeksie kan wees wat in die proses 
van ~rojekteer n selfstandige i dentiteit aangeneem het , en wut 
as n selfstandige identiteit deur die ske~:pende , ircniese 
·skryv.-er bejeen word . Hierdie "projeksie " tree ook selfstandig 
binne die verhaal o:p: vanwee die :persoonlikheid waarmee by 
toegerus is, het hy g ewoonlik die neiging om die w@reld waarin 
hy hom bevind ironies en objektief te beskou , maar sy ironiese 
visie b l y wesenlik iets anders as die van sy ske:p:per. 
Gijs8n se romano:pvatting is skynbaa:.r "vrij sim:plistis.ch 11 2 , 
en by die eerste oogo:psla~ lyk sy eie uiteensetting v oldoende 
1. Gaston ClaE=s , 11 Namiddag bij Marnix Gijsen . Waarom ik zo 
ironisch 'ben ... 11 Gc..zet van Antwerpen , 16 Oktober 1969 . 
2 . Gerard Verbeek ,. Mar·~1i~ Gi~~n , bl . 35. 
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vir •n begrip van die teorie agter sy verhale : " Ik ben geen 
theoreticus en over de vorm die· een r oman of een verhaa:::. moet 
hebben , heb ik zelfs nooit nagedacht: het verhasl gaa~ zijn 
eigen gang , het kan ev en goed eindigen met een klap als op 
een sisser . .. . - Destijds heb ik de uitlating van G. Walschap 
dat een roman essentieel verhaal moet zijn , toegejuicht ... 
Lat er heb ik echter ontdekt dat Henry James veel dichter bij 
de waarheid , d.at wil zeggen bij mijn waarheid , stond toen hy 
s~hreef ' character is plot ' ."3 Die romanteorie is egter nie 
so eenvou.dig as wat dit mag lyk nie , en dit hou weer op 'n 
besondere manier v6rband met die gebruik van ironie in die 
v e r hale . Die "character" is inderdaad van sentrale belang , 
en b y nadere ondersoek het dit geblyk dat die kern van die 
ironiese opset in die ver hale juis hier in opgesluit le . Die 
ek- figuur , i!l die meeste van Gijsen se verhaJ.e die enigste 
"karakter" vvat die leser van binne- ui t leer ken , bly k ook in 
'n groot mate die draer van die ironiese visie te wees ; in so 
'n mate selfs dat die beelc wat die leser van hom kry , ·n min 
of meer geironiseerde beeld is . Hieruit volg dan dat , wanneer 
" character is plot " as uitgangspunt gebruik word en die be-
langrikste kenmerk vE:tn die " character " sy ironie is , die ironie 
ook •n ui ters belangrike aspek van die "plot ", die strJ.A.ktuur 
van die r e eks gebeurtenisse in die verhaal , sal uitmaak . 
Uit die analise van die ironiese houding van die Gijsen-
karakters het dit duidelik gewo r d dat die houding ge ensins 
staties is nie , maar dat di t strek van •n byna- totale a.fsydigheid 
in Joachin_ van Babylon tot die vernietiging v&n die ironie- as-
houding ir- Jac~eline en ik . Dit het ook heel duidelik geblyk 
dat die ironiese houding van die hooffigu~r ten nouste verbonde 
is aan die gaafheid van die struktuur van elke verhaal . Waar 
Jacob Vasteels bv . in Ter wille v~n Leentje sy gedistansieerde 
houding konsekwent laat ontwikkel totdat hy besef dat dit ten 
slotte onleefbaar is , en dan sy ironie tTansandeer om weer i n 
die volle lewe tereg te kom , word ~ hegte geheel geskep wat ae 
besonder geslaagd beskou kan word . Van ~ verhaal soos De 
kat in den boom daarenteen kry on s glad nie 'n so~rtgelyke in-
druk v an •n gawe geheel nie . Want hier is die karakter ve.n 
3 . Marnix Gijser:. , Zelfl~ortret , gevlejd , natuurlijk , bl . 65 66 . 
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die ek-figuur van son aard dat dit nie vir h om moontlik i s 
om sy i roni e vol te hou en alles wat vir hom waardevol is , 
aan die relativerende werking daarvan bloot t e stel nie . Hy 
roep dus op n sekere moment halt en laat sy ironie nie toe om 
verder te skry nie . Sodoende word daar in die v erhaalk on-
struksie ook n breuk geskep , wat die gaafheid van die geheel 
skaad . 
Algaande het dit egter geblyk dat die afsydigheid van di e 
ironie se houding van die Gijsen-karakters meer en meer onleef-
baar geword het , hoewel die ·e k- figure in Lucinda en de lotos-
eter en Harmagedon nog probeer het em dit aan te wend ter be-
skerming teen bulle gewaarwording van die pyn van die leef-me t -
die- medemeLs . Hulle verVverp egter die ironiese houdi ng ter 
wille v an •n :mwe en onironie s e geloof : m. i . is di t struktureel 
meer geslaagd in Lucinda en de lctoseter , omdat die ek- f iguur 
dit daar nog met n mate van ircniese insig doen , terwyl die 
ek-vertel ler in Harma.ged_~!'l sy nuwe lewe op n onironiese , en. iF 
die lig van wat voorafgegaan het , ·n ongemotiveerde wyse aanvaar . 
Na die aftakeling van die ironie-as- houding maak die 
ironie sy verskyning as die speels- spottende ui tirJg van •n v ol-
kor..~e . afsydige ironis wat nie as ek- figuur in die verhaal aan-
wesig is nie '· maar wat vanui t d.ie hoogte op s y skepsel tjies 
neersien en hulle op prettige wyse voor sy lesers kaalstroop . 
Ook die ve:r·hale sla.a.g of misluk in die mate waarin die bepaalde 
vorc van prettige ironie en spel vo lgehou word , al dan nie 
(vgl. De pardl der diplomatie en De val van Zijne Excellentie 
Minister Plas) . 
Ten sJotte het daar van Gijsen 'D verhaal v erskyn 
(Ja.C?queline en ik) waarin beide die ironie-as-houding en die 
ironie- as- spel nie meer bestaan nie . Die ek- verteller in die 
verhaal beskik nog oor •n afsydj.ge blik op diP. wereJd wat hy 
uitbeeld , maar dit spruit hier slegs uit die feit dat hy oor 
'D lang t ydperk op n jeugdige self neersien . Die ironie is hier 
dus eintlik n bykomstigheid : dit behoort nie tot die wese van 
die verhaal nie . Indien die verh&.al nie in die ''karakter" van 
die:! ek-verteller en e:mder vei·haaldetails so swaar by Gij sen se 
ander Vbrhale aangeleun hPt nie , sou dit dalk moontlik kon 
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wees om te beslui t dat sy skryw~rskap hiermee •n nuwe rig-
ting ing~slaan het . Instede daarvan word die afwesighetd van 
strukturerende ironie ~ gemis en skep die verhaal ~ clich~­
agtige indr~k sondeT selfstandig- geslaagde "plot rr • 
. . Ironie word in Gijsen se oeuvre nie alleenlik op '11 
besondere . wyse gebruik as '11 VOriii v&n spel met woorde ter 
versiering of tot vermaak van .di e lcser n ie , maar irorJ ie 
vorm ook '11 allerbelangrikste aspek v an die struktuur van sy 
verhale . Gijsen 11 gebruikrr r.cie in die eerste _plaas ironie 
om die een of ander doel te bereik nie . Sy werke is ironies , 
en '11 begrip van die ironiese struktuur is in elke verhaal 
essensieel vir '11 begrip van die verhaal self . 
---oOo---
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